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Kongres Wiedeński w dziejopisarstwie polskim 


Teza K. B. Hofmana o roli Rosji w ustano- 
wieniu Królestwa Kongresowego 1815 roku 
zawarta w jego „Rzucie oka na stan politycz- 
ny Królestwa Polskiego pod panowaniem ro- 
syjskim 1815—1830“, wydanym podczas pow- 
stania listopadowego, interesuje nas dlatego, 
że stała się podstawą pod drugi (bo pierwszym 
była rzekoma inicjatywa Rosji w pierwszym 
rozbiorze) filar naszej ideolazii antyrosyj- 
skiej. Filarem tym byłą wiara w utrącenie 
przez Rosję myśli odbudowania Polski całej 
i zjednoczonej, do czego miały dążyć mocar- 
stwa zachodnie. Oba te filary podtrzymywa- 
ły walnie gmach nienawiści do Rosji i prze- 
konanie, że cokolwiek się stanie, jakakolwiek 
będzie koniunktura, Rosja pozostanie naszym 
„Śmiertelnym* wrogiem. Przekonanie to nie 
dopuszczało ani na chwiłę zgodnego kierunku 
interesów Rosji i Polski. Oto jak Hofman ry- 
suje postępowanie cara Aleksandra na Kon- 
gresie: 

„Rzecz tedy aż nadto udowodniona, że 
Europa przybyła na Kongres Wiedeński z od- 
miennymi wcale intencjami względem Polski 
niż Aleksander. Wszyscy wspólnie czuli nie- 
godziwość haniebnego jej podziału i niepo- 
dobieństwo utrzymania nadal Polaków w sta- 
nie niewoli. Lecz Europa chciała Polski całej, 
samoistnej i niepodległej, Aleksander chciał 
Polski całej, ale z Rosją pod jedną dynastią 
połączonej. 

„Naród polski, który po trzecim rozbiorze 
wymażanym został z rzędu państw europej- 
skich, w r. 1815 stał się znowu narodem. A lu- 
bo upór Aleksandra wbrew życzeniom innych 
mocarstw nie dozwolił mu istnieć oddzielnie 
i niepodlegle, wszelako ` potrafiono wyjed- 
naé a“ á 

Tu Hofman wymienia ulgi dla Polaków po- 
zostałych pod obcym panowaniem. 

„Interes Polski był najtrudniejszym ale ra- 
zem najważniejszym na Kongresie Wiedeń- 
skim przedmiotem, w przekonaniu bowiem 
wszystkich gabinetów równowaga Europy 
bez przywrócenia Polski czczą tylko była chi- 
merą...“ 

Można u Hofmana znaleźć dość ustępów, 
z których wynika, że w 15 lat po Kon- 
grósie, mając możność posiadania infor- 
macji bezpośrednio od Czartoryskiego, był 
głęboko przekonany o dobrych dla nas inten- 
cjach „Europy“, oraz o zawistnym. i szkodli- 
wym stanowisku cara Aleksandra. W każ- 
dym razie z wielką siłą wymowy szerzył ta- 
kie przekonanie. Toteż zostało przyjęte przez 
całą niemal naszą historiografię w okresie 
międzypowstaniowym i szerzyło uczucie nie- 
nawiści do Rosji jeszcze długo w XIX wieku. 


OD MOCHNACKIEGO DO BOBRZYŃ- 
SKIEGO 


Pierwszym, który pochwycił i na długo u- 
twierdził tezę hofmanowską, był Mochnacki, 
drugi niemniej świetny pisarz, mniej reto- 
ryczny, bardziej mocny, jędrny i logiczny 
Mochnacki, o którym Tokarz powie, że stał 
się wychowawcą wielu pokoleń porozbioro- 
wych, — wedle Handelsmana radził się stale 
Hófmana. Lelewel, drugi wielki wychowawca 
Polski XIX wieku, nie pisze ani słowem o roz- 
grywkach na Kongresie. Ale stronice „Polski 
'odradzającej się* poświęcone tej epoce tchną 
głęboką nienawiścią do cara za „szósty roz- 
biór Polski, więcej niż który podrobiony". 
(Lelewel, „Polska, dzieje i rzeczy jej“). 

Henryk Schmidt, Władysław Smoleński 
(Grabieński), . Władysław Studnicki i nawet 
Michał Bobrzyński w ostatnim wydaniu 
„Dziejów Polski“ sugerowali, że opozycja mo- 
carstw zachodnich szczerze zdążała do utwo- 
rzenia zjednoczonej Polski. „Francja zaś 
i Anglia rozumiejąc, że Królestwo Polskie 
mimo wszelkich gwarancji konstytucyjnych 
postawi Rosję w środku Europy, oświadczyły 
gotowość zgodzenia się na utworzenie Króle- 
stwa Polskiego pod berłem carów tylko pod 
warunkiem, jeżeli będzie naprawdę samo- 
dzielne, a więc powstanie w granicach histo- 
rycznych' (Bobrzyński). 

' To, co o Kongresie Wiedeńskim podaje u- 
rzędowy, obowiązujący w szkołach średnich 
podręcznik Lewickiego i Friedberga mogłoby 
stanąć do hajcięższego konkursu zaciemnia- 
nia historii i miałoby wielkie szanse, nawet 


*) Artykuł niniejszy jest fragmentem niewydanej 
Książki „Dzieje głupoty w Poilsce', z rozdziału, po^ 
kwięconego Karolowi Boromeuszowi Hofmanowi, 

ublicyście I historykowi, który pisał w okresie po- 

istopadowym. W artykule redakcja poczyniła pew= 
ne skróty | zmiany za zgodą autora. 


w naszym dziejopisarstwie na pierwszą na- 
grodę. „O sprawie polskiej dużo mówiono 
i radzono na Kongresie, ale Polaków o zdanie 
nie pytano. Różni dyplomaci wyrażali Polsce 
platoniczne współczucie, przyznawano, że 
rozbiory były krzywdą, ale ostatecznie car 
postawił na swoim“. Słowa te wyraźnie zdają 
się: sugerować, że car zajmował stanowisko 
dla Polski niekorzystne. Uczeń nie może mieć 
najmniejszego nawet wyobrażenia o istot- 
nych rozgrywkach w 1815 roku. Nieco dalej 
podręcznik zapewnia, że stanowisko wojska 
polskiego po stronie Rosji rozstrzygnęło spór 
mocarstw, ale zdaje się potępiać to stanowi- 
sko, 

WAWĘRZKOWICZ. CZYLI PRAWDA 

O SPRAWIE POLSKIEJ W R. 1815 


"Nim przejdziemy do innych tez Hofmana, 
a to o potrzebię Polski dla Europy i sile rze- 
czy działających w kierunku zniweczenia 
Królestwa Kongresowego, obie brzemienne 
w klęskowe dla umysłów i dla sił polskich 
następstwa — przeprowadzimy krótką anali- 
zę pertraktacji kongresowych. W Polsce zajął 
się nimi dokładnie w specjalnej monografii 


'Wawrzkowicz („Anglia a sprawa polska na 


Kongresie Wiedeńskim“). Nie wiem na pewno, 
kiedy historiografia zagraniczna ustaliła stan 
faktyczny, W każdym razie Thiers w r. 1862 
w swojej „Histoire du Consulat et de Empi- 
re“ opowiedział już perypetie Kongresu ob- 
szernie i prawdziwie, —- a więc sprzecznie 
z sugestiami powyżej cytowanych, arcypo- 
ważnych polskich historyków. 

A teraz" sprawa polska na Kongresie ha 
podstawie Wawrzkowicza. Wawrzkowicz nie 
pisał syntezy historycznej, nie opracowywał 
paru wieków naszych dziejów ćzerpiąc jedy- 
nię z drugiej ręki, z monografii już istnieją- 
cych lub, co gorsza, z własnej fantazji. Posta- 
wił sobie za zadanie zbadać dokument za do- 
kumentem, dzień za dniem, wszystkie źródła 
o sprawie polskiej na Kongresie Wiedeńskim: 
angielskie, austriackie, pruskie, rosyjskie 
i polskie. 

„Inicjatywę w rokowaniach dyplomatycz- 
nych, które miały urządzić nową Europę po 
zaburzeniach napołeońskich, wziął w swoje 
ręce car Aleksander I. Pragnął on stworzyć 
możliwie największą Polskę, obdarzyć ją li- 
beralną konstytucją i stać się jej królem 
konstytucyjnym pozostając jednocześnie de- 
spotycznytn wiadcą Rosji. Aleksander sądził, 
że w zatargach z oligarchią rosyjską, która 
zamordowała jego ojca Pawła I i częstokroć 
dyktowała mu politykę nie całkiem po jego 
myśli, było by dobrze mieć po swojej stronie 
państwo polskie (Stanisław. Smolka). Poza 
tym potężnym motorem czynności cara były 
jego idee liberalne, którym nie mógł dotąd 
dać: wyrazu z powodu zbyt niskiego stanu 


Rosji i braku .przygotowania , tego- narodu 
wówczas do rządzenia samym sobą. Trudno 
było być jednocześnie liberałem i najbardziej 
despotycznym władcą. Posiadanie monarchii 
konstytucyjnej wypełniałoby tę bolesną luke. 


` Przyjechał więc Aleksander na Kongres Wie- 


deński silnie zdecydowany utworzyć Króle- 
stwo Polskie pod swoim własnym berłem. 

Wydawało się, że trudność grozić może je- 
dynie ze strony Austrii, a przede wszystkim 
Prus, bo z ich dzielnic przedtylżyckich miała 
być utworzona nowa monarchia Romano- 
wów. Ale i Anglia opierała się jakiemukol- 
wiek wzrostowi potęgi Rosji i można było są- 
dzić, że podział ziem Polski na trzy części bę- 
dzie jej znacznie lepiej odpowiadał niż przy- 
łączenie Królestwa za pomocą nici persolnal- 
nej do Rosji. 

Trudności te mógł car — zdawało się — 
przezwyciężyć. Związawszy się ścisłą przy- 
jaźnią osobistą z królem Prus Fryderykiem 
Wilhelmem III, obiecał mu Aleksander prze- 
prowadzić na kongresie inkorporację całej 
Saksonii do Prus w zamian za cesję pretensji 
do ziem polskich. Austria miała dostać nie 
tylko Illirię, ale i północne Włochy z Wene- 
cją włącznie. Dzięki tym zabiegom zdawało 
się, iż plan cara nie napotka na większe trud- 
ności. Stało się jednak: inaczej. 

Przeciw konstelacji Rosja—Prusy, konste- 
lacji, która po raz pierwszy i ostatni w dżie- 
jach powstała dla naszej korzyści, a nie dla 
naszej zguby, zbudziła się opozycja austro- 
anglo-francuska. Jakie bvły elementy poli- 


„tyki ówczesnej tych trzech mocarstw? 


Austria, kiórej dyplomacja była prowadza- 
na mistrzowską ręką Metternicha. nie mogła 
patrzeć bez wielkiej troski i niepokoju na po- 
większenie Prus o całą Saksonię, a dzierżaw 
Romanowów o całą Polskę. Taki projekt o- 
zńaczałby, że Austria wychodzi z wojen na- 
poleońskich w położeniu nie tylko nie lep- 
szym, lecz znacznie gorszym niż poprzednio. 
Ijliria, którą już był Napoleon obiecał Austrii 
w zamian za Galicję, a nawet Tyrol i Wene- 
cja, choć stanowiły bardzo poważne nabytki, 
nie równoważyły w oczach  Metternicha 
i Franciszka I strat, które mogły powstać 
w przyszłości przy zmianie na gorsze sytuacji 
politycznej. Z całym naciskiem zwracamy 
uwagę czytelnika polskiego na ową: chwilę. 
Tu jaśniej niż kiedykołwiek możemy obser- 
wować na przykładzie postępowania Metter- 
nicha rolę, jaką w polityce międzynarodowej 
gra rozległość dzierżaw, a jaką siła sąsiadów. 
Lekcja po stokroć potrzebna dla naszego na- 
rodu, gdzie tyle przesadnej uwagi poświęca 
się rozciągłości terytorium (kompleks Rej- 
tana). 

Austria była zdecydowana nie dopuścić ani 
Prus do granic czeskich, ani Rosji nad Wartę. 
Postanowienie jej było tak silne, że doszło 


Fragment nagrobka Przemka cieszyńsko-głogowskiego (zm. 1409) w cieszyńskim kościele 

Dominikanów. Zabytek z końca XIV w. © cechach tzw. warsztatu Parlerów. Książę Prze- 

mysław, budowniczy cieszyńskiego zamku, mecenas sztuk pięknych i mąż stanu europej= 
skiego pokroju, posłował do Anglii i Awinionu. . 


nawet później do zawarcia tajnego sojuszu 
austro - anglo - francuskiego stypulującego 
wspólną wojnę przeciw konstelacji rosyjsko= 
pruskiej. Na razie Metternich, pozostając sam 
w cieniu, wysunął na pierwszy plan delegata 
Anglii, lorda Castlereagh. j 

Podstawą ówczesnej polityki angielskiej 
była obawa przed powtórzeniem się napole- 
ońskiej „blokady kontynentalnej" i dążenie 
do możliwie najmocniejszego obwarowania 
niepodległości Holandii połączonej z Belgią 
pod berłem domu Orańskiego. Do tego celu 
miało służyć odbudowanie królestwa Hanno- 
werskiego, a także jak najściślejszy sojusz 
z Prusami, gdyż to dopiero dawało, zdaniem. 
Anglików, dostateczne oparcie Niderlandom. 
Toteż Anga nie miała nic przeciw temu, by 
Prusy poixnęty całą Saksonię, co dawałoby 
im niewątpliwie więcej siły. niż posiadanie 
tyluż milionów niezbyt pewnych.a nawet 
wrogich Polaxów. Natomiast druga część pla- 
nu Aleksandra, objęcie tronu zjednoczonej 
przezeń Polski, nie była do przyjęcia dla po- 
lityki angielskiej. Uważano, że Rosja zyskałą 
ostatnio i tak zbyt wiele na Turcji, że pozā 
tym wychodzi z wojen napoleońskich jako 
nadto wielka potęga, by pozwolić jej jeszcze 
na unię dynastyczną z całą Polską. Ponieważ 
obie części planu były ze sobą Ściśle związa- 
ne i odmawiając Aleksandrowi Polski jedno- 
cześnie lord Castlereagh odmawiał Prusom 
Saksonii, a przyznawał im za to ich dawny, 
dział porozbiorowy, przeto jego właśnie wy- 
brał Metternich do wysunięcia sprzeciwu wo- 
bec Aleksandra. Tak Anglia. A kierownik 
francuskiej polityki Talleyrand przyczynił 
się. walnie do utworzenia bloku anglo:austro= 
francuskiego, którego hasłem istotnym stało 
się niedopuszczenie do wskrzeszenia Polski; 
powrót do koncepcji zupełnego rozbioru. 

Przedstawmy parę dowodów  działalnóści 
Anglii na Kongresie cytując wprost z Wawrz- 
kowicza: 

„W naradach koalicji w styczniu 1814 
Gastlereagh, minister angielski, oświadczył za 
poduszczeniem hr. Stadiona, że nie należy do- 
puścić ani-do Królestwa, ani do Księstwa Pol- 
skiego oddzielnego ani też rzeczywistego anl 
formalnego, w żadnej formie jawnej czy u- 


krytej“. 
„Plan' Aleksandra odbudowania Polski w u- 
nii z Rosją — pisze Wawrzkowicz-—- był 


*'w oczach rządzącego wówczas Anglią gabi-- 


netu zamachem, zamachem na przyszły spo= 
kój Europy, gdyż Księstwo Warszawskie, któ 
rego się cesarz domagał, wydawało się Anglii, 
gdyby zostało połączone z Rosją, awangardą 


rosyjską skierowaną na zachód wbijającą się . 


klinem w środkowe Niemcy i otwierającą 
tym sposobem nową drogę dla ambitnych dą- 
żeń rosyjskich". 

Toteż salwując zasady tradycyjne umiejęt- 
nej dyplomatycznej gry, na poufnej naradzie 
gabinetu angielskiego przed wyjazdem na 
Kongres „..uchwalono przeciwstawić projek- 
towi Aleksandra kontrpropozycję Polski zu- 
pełnie niepodległej, w tej oczywiście intencji, 
aby podobną niewygodną argumentacją spro- 
wadzić niefortunnego protektora sprawy pol= 
skiej na drogę podziałową, poza tym głównie 
w tym celu, żeby zasłonić się tego rodzaju 
oficjalną, wyrażoną we formie jakiejś noty 
propozycją przed ewentualną krytyką opozy= 
cji w parlamencie". 

„Jeśli sprawa polska ma być w ogóle po- ` 
ruszana, winno się ją wziąć pod rozwagę spo- 
sobem liberalnym i obszernym. Rząd angiel= 
ski widziałby z wielkim zadowoleniem przyę 
wrócenie Polsce narodowej niepodległości. 
gdyby można tego dokonać za zgodą i z po= 
parciem sąsiednich mocarstw“, Jeśli nie pro- 
ponuje cesarzowi czegoś podobnego, tłuma- 
czył się Castlereagh, to „ze wstrętu, jaki ma 
ks. Regent do przedkładania swoim .sprzy= 
mierzeńcom takich propozycji, które by uwa= 
żali za wezwanie do nierozsądnych ofiar...“ 
(pierwsza rozmowa Aleksandra z Castle- 
reaghem, 26 września). 


„DILEMMA” HOFMANA 


- Naród polski otrzymawszy małe tylko jądra 
obdarzone formą państwową i wojskiem, mu- 
siał siłą rzeczy dążyć do zjednoczenia innych 
dzielnic będących pod obcymi zaborami. 
W którą stronę pójdzie ekspansja polska? 
Castlereagh uważał za najzupełniej pewne, 
że pójdzie ona w stronę. Prus lub Austrii, 
Rzeczywiście, najmniejszy konflikt Rosji 
e jednym z tych państw, dawał Polsce pew- 
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ność niemal powiększenia się o dzielnicę te- 
zoż państwa. Ręka w rękę ze sprzyrnierzeń- 
cefn rosyjskim, przy poparciu powstania, lub 
chocby biernej przychylności nadgranicznych 
zióm polskich, jakaż siła byłaby powstrzy- 
mała Polaków Królestwa w zdobyciu Poznańe 
skiego lub Galicji? Taki rozwój wypadków 
wydawał się zdrowemu rozsądkowi Anglika 
oczywisty. Nie potrzeba dodawać, że leżał 
on jak najbardziej po linii polskiej racji sta- 
nu, czyli polskiego interesu narodowego. A co 
pisał o tym Hotman w swej broszurze? 

„Aleksander nie miał nigdy w myśli przy- 
wrócenia całej Polski niepodległej i od berła 
swego niezawisłej. Że zaś przywrócenie całej 
Polski pod berłem Rosji napotkałoby zawsze 
na opór innych mocarstw europejskich, pol- 
ska więc kwestia już wówczas zredukowana 
była na to smutne dilemma: że alboby nam 
należało w ciągłej trzech mocarstw niewoli 
nadal pozostawać, albo dlas interesu Rosji, 
całości naszej przeciw całej Europie dobijać 
się orężem”. 

Zastanówmy się przez chwilę, co Hofman 
chciał- tu powiedzieć. Albo zwycięży koncep- 
cja mocarstw „europejskich: podział Polski 
między trzech rozbiorców, według wzoru 
z 1795 roku, albo utworzenie królestwa Ro- 
mmanowów z części Polski. Ale wówczas cze- 
kają nas wojny o zjednoczenie, prowadzone 
przeciw Austrii lub Prusom, czy też przeciw 
obu tym państwom jednocześnie. 

Hofman dodaje, że ta druga ewentualność 
nastąpiłaby „dla interesu Rosji“. Należy są- 
dzić, że miał tu rację o tyle, że istotnie można 
było pogodzić interes Rosji — zniszczenie 
państw germańskich — z taką wojną polską 
ico za tym idzie, można było uzyskać od niej 
pomoć. 

Co jest niesłychane, to fakt, iż autor zesta- 
wia obię te ewentualności jako tównoznacz- 
ne i „smutne dilemma“, Zupełny rozbiór, 
brak państwa j wojska, wymazanie imienia 
Polski z języka dyplomatycznego (bo tak sta- 
nowił układ petersburski 1795 roku) i — po- 
siadanie małego, lecz silnego ośrodka własne- 
go. Dlaczegoż to drugie wyjście mfałoby być 
smutne? Może dlatego, że walka o przyłącze- 
nie innych dzielnic nie była możliwa? Bynaj- 
mniej. Właśnie dlatego, że były widoki na 
taką walkę i dlatego, że leżałaby ona... w in- 
tęresie Rosji. Można się domyślać znając szał 
-bezinteresowności naszej literatury, że Hof- 
man uważałby wojnę taką za nader korzyst- 
ną, gdyby w interesie Rosji nie leżała! Z chwi- 
lą. gdy inne mocarstwo było w niej zaintere- 
sowane, gdy więc mogliśmy liczyć na sprzy- 
mierzeńca, już zaczynano biadania: kto wie, 
czy nie byłoby lepszym wyjściem męczeństwo 
i nowy rozbiór zupełny. 

BYŁO TAK 

Lecz wróćmy jeszcze do Wawrzkowiczą: 

„l3-ego października druga rozmowa carą 
g lordem Castlertaghem. Pada grożba wojny 
ze strony cara, gdyby mocarstwa nie zgodziły 
się na jego żądania”. er 

„20-go października Castlereagh powołuje 
się na umowę petersburską mocarstw, rozbio- 
rewych -z 25 stycznia 1797, w której zagwa- 
rantowano, że nigdy Polska nie będzie wskrze- 
szoha'. i 

7 listopada: memoriał ministra pruskiego 
Hardenberga popiera stanowisko rosyjskie. 

Aleksander przesyła 21 listopada notę pi- 
saną przez Capo d'Istria, gdzie upiera się przy 
swoim stanowisku. 

Chyba dość, by przekonać czytelnika jak 
inaczej Wawrzkowicz patrzy na podział ról 


na Kongresie. U Hofmana mamy cały koncert 


mocarstw europejskich dążący rzekomo upar- 
cie do odbudowania Polski i samego cara,. 
który niweczy cne zamiary Europy. W rze- 
czywistości był koncert mocargtw, ale dążący - 
do powtórzenia najgorszego dla Polski rbz- 
włązania rozbiorczego z r. 1795 roku i pra- 
gnący cel ten osiągnąć za pomocą sprytnie 
wysuniętego, niemożliwego do spełnienia po- 
stulatu odbudowy Rzeczypospolitej w grani- 
cach 1772 roku. Decyzja wisiała na włosku, 
mie jak pisze Studnicki między zupełną nie- 
podległością a zupełnym rozbiorem, ale mię- 
dzy rozbiorem zupełnym a unią dynastyczną 
z Rosją. Wygrała ta ostątnia koncepcja, dzię- 
ki uporowi Aleksandra, daięki decyzji tego 
jednego człowieka. Nie było w podtrzymaniu 
tej decyzji udziału Czartoryskiego, tyle za- 
sługi jego dla narodu polskiego. 

Nie było również tak, jąk pisze Mochnacki, 
że mocarstwa szukały w Polsce przedmurza 
przeciw Rosji. Hofman pisze nawet — i tu 
specjalnie dotkliwie w jego terminologii prze- 
jawią się ironia naszej ignorancji i samou- 
wielbienia, — że gabinaty uważały za chime- 
rę myśl o porządku europejskim bez Polski. 
W rzeczywistości wyraz „chimera“ był często 
w rozmowach kongresowych używany przez 
dyplomatów, ale właśnie jako określenie kon- 
cepcji stworzenia z Polski państwarbariery. 

Nie obstawały też, jak tego .chce Schmidt, ` 
mocarstwa wprzód przy odbudowie Polski 
zjednoczonej, a potem dopiero z powodu o- 
poru Rosji zażądały podziału. Właśnie na to 
żądały Polski niepodległej, aby doprowadzić 
do podziału, i jeśli do podziału nie doszło, to 
wyłącznie z powodu stanowiska Rosji. 

Rzecz niebywała, że w gronie fałszerzy 
f tendencyjnych historyków jest tu i Bobrzyń- 
sk]; rżadki wyncdek, że wraz że swoim anta- 
gonistą Smoleńskim proni jednej i tej samej — 
złej tym razem — sprawy. Tu też zaliczyć trze- 
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ba Tarnowskiego, chociaż należał do czoło- 
wych pogromców fałszów i frazesów w. naszej 
literaturze („Nasze dzieje w ostatnich stu la- 
tach“). 

Honoru obiektywizmu i prawdomówności 
historiografii naszej broni tym razem dztwna 
kompania: Sobieski, Kukiel, najwierniejszy 
uczeń Askenazego, którego wszystkie niemal 
złe cechy kontynuował w ‘swoich dziełach, 
Limanowski, historyk i apologeta ruchów 
niepodległościowych. ,(Car).. ostatecznie żdo- 
był na Kongresie dla siebie największy kawał 
Polski — główną część Księstwa Warszaw- 
skiego. 

Tego zjednoczenia się Polski pod egidą 
Aleksandra złękła się Anglia i na kongresie 
zwalczał bezwzględnie ten plan lord Castle- 
reagh, dążąc do rozbicia Księstwa Warszaw- 
skiego czyli rozbioru“ (W. Sobieski, „Dzieje 
Polski). 

A więc ultrapopularność tej książki jednak 
nie zabroniła w tym miejscu powiedzieć pra- 
wdy. Aby jednak ani jednej okazji nie stra- 
cić dla ogłupienia czytelników i wrażenia im 
w mózgi, że politykę robi się nawet w Anglii 
nie rozsądkiem, lecz uczugiami, zaraz potem 
dodał: 

„Anglia, która jeszcze nie ochłonęła ż za- 
żartych bojów z, Napoleonem, nię chciała da- 


"rować Polsce polityki legionów oddanych je- 


mu bezwzględnie. Tym dziwniejsze było, Że 
zdanie Anglii w żupełności podzielała Fran- 
cja" itd. 

Prawdzie dostała się wątła, rzadko błyska- 
jąca świeczka. Fałsz musiał być natychmiast 
przebłagany potężną pochodnią. 

Równię ciężko przychodzi 
z prawdą Askenazemu. 

„Europa, z którą obecnie szedł ramię w ra- 
mię Aleksander przez pobojowisko lipskie do 
zdobytego Paryża, a z którą zarązem mijał tar- 
gować się o Polskę na Kongresie Wiedeń- 
skim, to była Europa stąra, zaprzeszłowiecz- 


się - pogodzie 


"na, zmartwychwstająca na gruzach rewalu- 


cyjnej i napoleońskiej. Nie zapomniała ona 
niczego, nie nauczyła się niczego, żyła starym 
trupim duchem  zaprzeszłowiecznym, toteż 
w sprąwie polskiej dopominała się wręcz po- 
wroju do uświęcającej zasady podziałowej 
i sprzęciwiała się stanowczo tamtej, odnowi- 
cielskiej koncepcji (Aleksandra). Sprzeciwia- 
ła się przez ślepotę, obawę, chciwość, niena- 
wiść..."* („Założenie Królestwa Polskiego"). 

W zbiorowym dżiele „Polska, jej dzieje 
i kultura“ napisał Kukiel: l 


„żądania te (Aleksandra) spotkały się 2 o- 
pozycją nie tylko Austrii, która... szczególnie 
gwałtownie sprzeciwiała się oddaniu Sęksonii 
Prusom. Z memorandum bąrdzo podstępny 
przeciw koncepcji polsko-rosyjskiej wystąpił 
Castlereagh w imieniu Anglii. Potężnie po- 
part ich zaś... Talleyrand". 

Najuczciwiej postawił sprawę Limanowski: 

„Aleksander popierany przez ks. Czartory- 
skiego upierał się na Kongresie Wiedeńskim 
1815 roku wbrew nąwet przędstawicielom 
dyplomatów rosyjskich przy tym, ażeby 
Księstwo Warszawskie w całości, jako osob- 
ne Królestwo Polskie, z własną konstytucją, 
zostało połączone z Rosją pod jednym mó- 
narchą. Byłby to rezultat dla Polaków naj- 
lepszy, jaki mógł nastąpić na takim monar- 
chiczńo-reakcyjnym kongresie jak wiedeński, 
Jeżeli Metternich i pozyskani przezeń dyplo- 
maci mówili p odbudowaniu całej Polski, to 
chcieli tylko zmusić przez to Aleksandra do 
podziału Księstwa” („Stuletnia walka narodu 
polskiego o wolność”). To samo jeszcze Wy- 
raźniej w „Historii demokracji w Polsce“. 


PROTOPLASTA BUJNO 


Na zakończenie rozważmy jedno ciekawe 
zagadnienie. Jak tak fałszywa tezą mogła być 
lansowana przez Hofmaņa i Mochnackiego 
bez dementi, a może nawet z cichym czy Wy- 
raźnym przyzwoleniem Czartoryskiego? 
Wszak Czartoryski musiał, jak to twierdził 
Handelsman na Zjeździe Historyków, udzie- 
lé Hofmanowi dokumentów dyplomatycz= 
nych, które autor „Rzutu oka“ umieścił 
w swojej broszurze. Teoretycznie są możliwe 
tylko dwie ewentuglności: 

albo Czartoryski nie wiedział o faktycznym 
połóżeniu na Kongresie i dał się wziąć na lep 
podstępnych deklamacji mocarstw, 

dlbo też zdawał sobie doskonale sprawę ze 
sytuacji, lecz dopuścił świadomie do fałszęr- 
stwa, aby podniecić nienawiść do Rogji. 

Wszystko przemawia za drugą ewentualno- 
ścią, choć przeciwnicy jej mogliby cytować 
fakt niewątpliwy, że książę Adam był wy- 
jątkowo Matwowierny jak na dyplomatę. O- 
prócz częstych rozmów i ścisłej współpracy 
z carem i innymi dyplomatami na Kongresie, 
mamy tu jako dowód niechybny stłumienie 
akcji niepodiegłościowej Bujny. Fragment to 
niezwykle ciekawy naszych dziejów. Szkoda, 
że wszyscy niemal historycy nasi milczą 
o nim. Nawet „Sławnik Biograficzny“ nie dął 
życiorysu Bujny. Wszystko co o tym wiemy, 
to przypisęk na stronie 28 „Polski odradzają= 
cej się“ Lelewela. Cytujemy go poniżej w ca- 
łości: 


„Z podniety Czartoryskiego nagle zwołano 
rady depattamentowe, aby chciały wygotować 
adresa submisji Aleksandrowi. Zastępca pre- 
fekta dep, siedleckiego, Ludwik Bujno, wskok 
zebrawszy radę, przedłożył jej wezwanie i pro- 
pozycję odpowiedzi, w której rada oświadczą, 


że naród obowiązany od króla księcia, od niego 
nieuwolniony, nie mając nic przeciw niemu, 
wyrzekać się go ņie może, żostaje wierny. Tę 
odpowiedź przyjęto, rozesłano do wszystkich 
departamentów tak na czas, że wszystkie 
w tymże sensie odpowiedziały. . Przywołany 
Ludwik Bujno do Warszawy stawił się. (Tu 
opis przyjęcia przez szefa rządu tymczasowe- 
go Łanskoja, który go wprowadził do Cząrto- 
ryskiego). Szedł tedy do niego. Książę wpadł 
w niezwykłą furię: ze słowem, mówił mi 
Bujno, docisnąć się nie mogłem, udumiony 
usunąłem się, unikając na zawsze spotkania 
z nim. Konfederować się było okazaniem nie- 
podległości i samowładności narodowej: zmie- 
nianie przez doprosy pana, st„wało się WÓW- 
czas przenięwierstwem'. 

Ciekawy, jakże pouczający moment naszych 
dziejów. Car sam jeden niemal, mając prze- 
ciw sobie nie tylko wielkie mocarstwa za- 
chodnie, ale i Rosję, walczy w Wiedniu o byt 
państwa polskiego. Jeżeli. walka się nie uda, 
to powrót do najgorszej konstelacji poro- 
zbiorowej, do skrajnych prześladowań. Jeżeli 
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wygra ośrodek Polski ocalony, widoki sku- 
pienia innych dzielnic niemal pewne. Chyba 
nigdy gra tak wielka, a zarazem tak niebez= 
pieczna w dziejach naszych porozbiorowych 
nie szła i potem już nie pójdzie. Czartoryski 
zwołuje rady depattamentowe, wierne odbi= 
cie opinii narodowej, i oto powstaje pan Buj- 
no, prawdziwy praojciec dzisiejszych fraze 
sowiczów, by zaprotestować i żądać powrotu 
króla saskiegp. Można sobie wyobrazić furię 
Czartoryskiego. I to ludzkie uczucie zbliża 
go do piedestału, na którym go potomność 
i współczesność niezasłużenie postawiła. Ale 
żeby na widok Bujny wpaść w furię, trzeba 
było wierzyć Aleksandrowi, nie dać się wziąć 
na plewy deklaracji zachodnich. A więc ksią- 
żę Adam wiedział... 

Natomiast Lelewel, który po opisaniu tej 
sceny potępia Czartoryskiego i chwali Bujnę, 
jest jednym jeszcze dowodem tragicznej pe- 
dagogii, stosowanej przez naszych dziejo- 


pisów. Rezultatem jej było wykoszlawienie , 


na zawsze charakteru, zabicie w narodzie ele- 
mentu rozumu przez kult urojeń i fikcji. 


Aleksander Bocheński 


Geniusz niezrealizowany 


W artykule „Krytyka jaka jest i jaka być 
powinna” („Życie Literackie", nr 9/10) Euge- 
niusz Aniszczenko przychodzi w sukurs lite- 
raturze polskiej, żagrożonej przez krytykę 
formalną, reprezentowaną w Kazimierza Wyki 


i mojej osobie. Zwraca się z gorącym apelem ` 


„do ludzi nieuprzedzonych a nielękliwych..., 
by się skrzyknęli.do pracy i walki“. „Domaga 
się „plewienia chwastów... krytyki formalnej 
w jej obu odmianach* (Wyki i mojej), gdyż 
jest ona „najważniejszą, bo organiczną prze- 
szkodą w dążeniu tych wszystkich, którzy 
pracują nad renesanżem kultury”, Jakkolwiek 
chwalebną by była ta skłonność do „skrzyki- 
wania się* przeciw komukolwiek, trudno do- 


myślić się, w czyjej obronie ob. Aniszczenko. 


się skrzykuje. Sam bowiem -— z godną uwagi 
dyskrecją — nie ujawnia swego stanowigka, 
załęcając jedynie jako środek na wszystkie 
boleści krytykę integralną, łączącą ocenę este- 
tyczną z moralną, społeczną I kulturalną. Dla 
uzupełnienia radziłbym jeszcze dorzucić otce- 
nę prawną, spółdzielcżą i patriarchalną. Przy- 
znać muszę, że proponowana przeze mnie 
w zaatakowanych" przez ob.  Anlszczenkę 


„„Uwagach* („Odrodzenie*”, nr 26) metoda kry- 


tyczna była znacznie uboższa: rozróżniała bo- 
wiem tylko dwa sposoby wartościowania: 
estetyczny 1 historyczny. Ob. Aniszczenko, 
który artykułu mego — widać — do końca 
nie doczytał, zauważył tylko pierwszy. A szko- 
da! Gdyby się bowiem był zaznajomił i z dru- 
gą częścią mego artykułu, nie ochrzciłby mnie 
zbyt pochopnie formalistą. Podejmuję zatem 
polemikę, pozbawiony mojej drugiej i — być 
może — lepszej połowy. Czyżby jednak ob. 
Aniszczenko nie zastosował tu potępionej 
przez siebie samego „metody odosobnionych 
przytyków, polegającej na cytowaniu uryw- 
ków i przypinaniu łatek ich autorom"? „Ten 
sposób postępowania“ — cytuję wciąż ob. 


Aniszczenkę — „całkowicie nieodpowiedzialny ` 


4 w istocie anarchistyczny, potrafił już za- 
dławić miejedną trafną inicjatywę pisarską; 
trudno przewidzieć, jak długo potrwa jeszcze 
jego szkodnictwo".. Przypuszczam, że tak 
długo, póki ob. Aniszczenko nie zaprzestanie 
prowadzenia polemik w podobny sposób. 

W „Uwagach o metodzie krytycznej" roz- 
różniłem w procesie twórczym trzy czynniki: 
1) osobowość artysty, 2) to, co w dziele swym 
zamierzał wyrazić, czyli treść i 3) to, co wy- 
raził czyli formę, w której realizuje się we- 
wnętrzna zgodność obu poprzednich składni- 
ków, estetyczna doskonałość utworu. Wszelka 
niejednolitość wywodzi się z rozbieżności 
między zamiarem autora, a jego "osobowością; 
zasada, którą można poprzeć dowolną ilością 
przykładów: ktoś chciał ukazać ideał ele- 
gancji i dobrego tonu, a dał pokaz snobizmu; 
inny zamierzał przedstawić tragedię okupacji, 
a stworzył dramat kryminalny: w każdym 
wypadku możemy stwierdzić dysproporcję 
między zamiarem autora a jego osobowością. 
Lecz — odpowie ob. Aniszczenko — czyż 
zgodność między  nikczemną osobowością 
a nikczemnym zamiarem zrodzi również dzie- 
ła doskonałe? „Dzieło jest* — twierdzi on — 
„wyrazem osobowości, którą należy oceniać nie 
tylko według zgodności między tyra, co w dzie- 
le ' swym wyraziła i tym, co wyrazić w nim 
zamierzała”. Po każdym „nie tylko“ powinno 
nastąpić „lecz także”. Ob. Aniszczenko nie 
dopowiada, wedle jakich — zdaniem jego — 
kryteriów. należy oceniać osobowość, Możemy 
domyślać się z reszty artykułu, że według 
moralnych. Tych jest jednak nieprzebrane 
mnóstwo; każda epoka i warstwa ma swoje; 
czyżbyśmy autora Koranu mieli oceniać wedle 
norm Konfucjusza lub odwrotnie? Nie zna- 
my, jak dotąd, hiezawisłej od czasu i ptze- 
strzeni etyki absolutnej. Indywidualności 
artystów starożytnych, renesansowych lub na- 
wet: innych, z trudem dałyby się podciągnąć 
pod chrześcijańską np. moralność. Liczymy 
wśród nich paru morderców, nieco złodziei- 
recydyw:siów, nie mówiąc już o pomniejszych 
pieczeniarzach, intrygantach i karierowi- 


czach. Nie wiem, czy pomieściliby się oni 
w szkółce moralności, założonej przez ob. 
Aniszczeńkę. Cóżby tam począł Benvenuto 
Cellini, który klientów swych — po sprzedaży 
arcydzieła — mordował? Cóż czyniący zło 
z wyrachowania, chłodny cynik, kardynał 
de Retz? Cóż — by mówić o nowszych —= od- 
nowiciel pedagogiki, Jan Jakub Rousseau, 
który oddał swe dzieci do przytułku? Cóf 
wreszcie Alain Potier, piewca Komuny Pa: 
ryskiej, wyklęty przez współczesnych, wyko- 
lejeniec i zawistnik? Wśród wielkich artystów 
znajdziemy 'wielu ludzi, we współczesnym irq 
gensie tego słowa nikczemnych; są właśnie 
wielkimi dlatego, że bunt swój przeciw do- 


„okolnemu światu, tę swoją nikczemność śmia- 


ło i otwarcie — zgodnie z swą osobowością — 
wyrazili. ' 

‘Pozornie jak moralne, tak i wszelkie inne 
(pozornie absolutne,- w istocie historycznie 
uwarunkowane) kryteria zewnętrzne zawo- 
dzą w ocenie dzieła. Istnieje przynajmniej 
20 starożytnych chórów tragicznych, głoszą- 
cych, że każdy człowiek jest śmiertelny, co 
nawet w owych czasach nie było odkryciem. 


"Jakaż jest tch wartość jako sądów: orzekają= 


cych? Żadna. Ocenić ją możemy tylko w da- 
nym kontekścię, jako rozwiązanie danego dia- 
logu, wzmocnienie danego nastroju. Jeśli 
Mickiewicz w sonecie „Cisza morska“ pisze: 


O myśli! W twojej głębi jest hydra pamiątek. 
Co śpi pośród złych losów i namiętnej burzy. 
A gdy serce spokojne, zatapia w niem szpony. 


a Rousseau — odwrotnie — w pierwszym 
tomie „Wyznań“. utrzymuje, że przykre 
wspomnienia śpią, gdy serce jest spokojne, 
a budżą się w chwilach wstrząsów, to — sto- 
sując zewnętrzną pozaartystyczną miarę = 
musielibyśmy dojść do wniosku, że jedno z tych 
zdań — Albo Mickiewicza albo Rousseau — 
jest głupstwem. Myśli te nie pretendują jed- 
nak do jakiejkolwiek wartości intelektualnej 
poza dziełem. Aforyzm Mickiewicza zamyka 
doskonale sonet, uwaga Rousseau stanowi re- 
kapitulację jego przeżyć i tylko w obrębie 
kompozycji i jednolitości utworu możemy je 
ocenić. 

Jedyne — nie absolutne co prawda, lecz 
historycznie uwarunkowane — kryterium ze- 
wnętrzne to — jak pisałem w „Uwagach* — 
ocena praktycznych wyników twórczości 
artysty. Dzieło, które wywarło wpływ na 
dzieje ludzkości, jest nie tylko doskonałe; jest 
wielkie i postępowe. „Po owocach ich pozna- 
cie je". Lecz, aby. ich poznać, trzeba ujrzeć 
owoce. Innymi słowy, osąd taki jest możliwy 
bądź to z perspektywy historycznej, bądź to 
w bparciu o światopogląd obiektywny, anty- 
cypujący przyszłość. 

Ob. Aniszczanko natomiast informacje swe 
o artystach czerpie nie z ich dzieł, ani ż ich 


. historyczneko znaczenia, lecz — należy przy- 


pusżczać — z bezpośrednich kontaktów spiry=' 


tystycznych, Jakże by mógł twierdzić w prze- 
ciwnym razie, że „metoda moja pozwala po- 
stawić wyżej od byle udałej miernoty te 
wszystkie dzieła, które stanowią walkę ge- 
nialnej osobowości z treścią“? Cóż to za mier- 
nota, która stworzyła dzieło udane i cóż to za 
gęniusz, który stwprzył — złe? Tylko mierne 
dzieło daje nam podstawę do nazwania ku- 
goś miernatą. Ob. Aniszczenko natomiast bie- 
rze to prawo nie wiadomo skąd, zakładając 
to, co chciał wykazać i popełniając błąd lo- 
giczny, zwany petitio principii. Albo dzieło 
jest złe, a wtedy autor nie jest geniuszem 
(a jeśli nim jest, to w innym dziele); albo do- 
bre — i w takim razie nie jest miernota. 
Artysta jest to osobowość robocza, zrealizo= 
wana w dziele, a nie poza nim. Legendy o ge- 
niuszach niezrelizowanych pozostawmy miło- 
śnikom młodopolskiej mitologii. Tytuł taki 
jest zresztą nietrudny do osiągnięcia; maożna 
go rozdzielać na prawo i lewo, ponieważ jest 
niesprawdzalny. Można go nawet udzielić ob. 
Aniszczence za napisanie powyższego arty= 
kutu... Artur Sandauer 
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Nocne dyżury męczyły najwięcej. Siostra 
Gold siadywała w małej ałkowie oddzielonej 
cienkim przepierzeniem od izby charczących 
chorych i pod takt ciężkich oddechów walczą- 
cych ze śmiercią i umierających ciał przesu- 
wała w sobie smutne i mozolne myśli. Podczas 
nocy zimowych, kuląc się z zimna, podciągała 
nogi pod siebie i okrywała kolana zniszczoną 
chustką włóczkową, którą matka jej prze- 
szydełkowała pracowicie z paru starych, 
podartych swetrów. Matka pruła wciąż 
Stare tkaniny i wyrabiała z nich nowe, 
wytężając strapione oczy, wygasłe i zapad- 
nięte od długich miesięcy zimna i wielkiego 
głodu. Nie pracowała dla zarobku i córka nie 
wymagała od niej pracy. Ledwie się kołatało 
życie w wychudzonej do ostatecznych rezerw 
ciała, zniszczonej kobiecie, o wyglądzie zgrzy- 
białej staruszki. Owinięta we wszystkie chust- 
ki, z głową otoczoną grubym włóczkowym 
szalem jakby ją bolały zęby, poruszała matka 
sztywno rękami miedołężnymi od odmrożenia, 
chuchała w czerwone, niekształtne palce i pła- 
cząc, jadła chudą i ościstą kaszę. Ta kasza dra- 
piąc przełyk i żołądek powodowała ostry nie- 
żyt obolałych kiszek, pozbawionych od tak 
dawna dobroczynnego balsamu tłuszczu. Ofi- 
cynka stojąca na podwórzu domu, do którego 
obecnie przeniesiono szpital gminy, szczęśli- 


wym trafem posiadała przewody elektryczne.' 


W głębokiej tajemnicy stawiała matka czajni- 
czek z odrobiną wody na herbatę na elektrycz- 
nej maszynce, zakonspirowanej nawet przed 
narzuconą im współlokatorką tego małego po- 
/koju, pielęgniarką Rózią i rozgrzawszy się tro- 
chę, owinąwszy stopy starymi gazetami, na 
nowó zabierała się do roboty fioletowego sza- 
lika. Pracowała, żeby nie myśleć, — za drutem, 
którym Niemcy otoczyli miasto żydowskie. 
Jak gdyby drut ten naładowany 'był prądem, 
paraliżował wolę i serce grząskie od niewy- 
rażnego strachu, bezładnego jak majaczenie. 
'Półsenne, spazmatyczne oszołomienie spowi- 
jało przerażoną myśl matki. O każdej porze 
nocy i dnia mała, bezbronna twarz matki ja- 
wiła się w myślach siostry Gold, w żydow- 
skim świecie otoczonym gęstym murem nie 
miała nad nią nic droższego, nie co byłoby 
bardziej, dogłębniej własne. 

Siostra czuwała w nocy nad chorymi, błiski- 
mi śmierci nawet gdy chorowały na zwykłą, 
zimową grypę, gdyz szpital nie posiadał pra- 
wie łekarstw ani jedzenia, a opieka lekarska 
była dobrotliwą, miłosierną fikcją, czymś rów- 
nie nieskutecznym w tych czasach jak modli- 
twa, służącym tylko do zachowania spokoju, 
żeby chorzy nie wyli z przerażenia, a jak byli 
bliscy śmierci nikt jeszcze wtedy nie przeczu- 

' wał. ` 

Nie śpiąc wiedziała, że jej matka także nie 
może zasnąć z głodu i zimna. Starała się mieć 
dla niej w kieszeni fartucha trzy, cztery zim- 
ne ziemniaki i kawałeczek masła, najwyżej 
dwa deka, którym bogata kupcowa opłacała 
jej nadprogramowe usługi w nocy. To, że sio- 
stra Gold miała na utrzymaniu starą, chorą 
matkę, pobieżnie tylko było znane zarządowi 
szpitala, Szpital wielkodusznie nie wtracał się 
do jej prywatnych spraw, przymykał oko na 
to, że chociaż w małej parterowej oficynce 
ma prawo mieszkać tyłko personel szpitalny, 
ona trzymała tam matkę, nie oddała jej na dno 
nędzy do przytułku, który utrzymywała gmi- 
na dla sparszywiałych z głodu. A przecież 
matka, przenosząc się tu z wolności, podąr»- 
wała szpitalowi wszystkie swoje zapasy na 
zimę, ziemniaki, mąkę, wegiel... A teraz mar- 
zła, tak marzła... 

Porcje siostry Gold ledwie wystarczały dla 
niej samej. Siostra, osoba polecana przed woj- 
ną przez wszystkich ordynatorów szpitala, te- 
raz — niedożywiona i głodna, nie raz słabną- 
ca z głodu, zaczęła się imać podstępów, nie- 
uczciwych sztuczek, oszustw i zaniedbywa- 
nia obowiązków, byle zdobyć coś do jedzenia. 
Chorym na biegunkę nie podstawiała na czas 
basenów — stara Ciesielska sypiająca w szpi- 
talu na swojej własnej, czystej pościeli, nada- 
remnie wołała pielęgniarki po polsku i po ży- 
dowsku. Wreszcie, skruszona, dała trochę cu- 
kru z woreczka, który trzymała pod podusz- 
ką. Innym razem, podczas mroźnego, zimo- 
wego dyżuru udało jej się zdobyć za szklankę 
wody podaną kobiecie miotającej: się z go- 
rączki i pragnienia, duży kawałek końskiej 
kiełbasy. Matka zjadała kiełbasę przez parę 
dni, po kawałeczku Na dnie życia, pod gru- 
zami wojny, za ‘drutem, za murem, siostra 
Gold stawiała niezręczne i niepewne kroki 
w umiejętności nędznego życia. Tak minęła 
zima, śnieg, mróz, kontrybucje. Gdy rnatozy 
zelżały, siostra powzięła trochę nadziei, nie 
wiele więcej co tego słońca na wyiskrzo- 
hej szybię szpitalnego okna. W kuchni szpi- 
talnej przyjazna Zosia odkradała dla niej 
trochę jedzenia z zapasów bogatszych Żydó- 
wek, garnuszek rosołu dla matki, dwa gorące 
ziemniaki z gęsim smalcem, kromkę chleba. 
Zosia nie miała już matki i z dziecinnym W- 
porem dobroci wierzyła, że uratuje matkę sio- 
stry Gold. Tyle było nadziei co pierwszego, 
wilgotnego słońca, tyle życia co tutaj w szpi- 
talu. Wiosną w szpitalu było duszno, śmier- 
działo zastarzałym moczem, potem i psującym 
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się jedzeniem. Bogaczki leżały na kiełbasie 
tak długo, aż lęgły się w niej białe, długie ro- 
baki. Wyrzuconej kiełbasy nie chciały ruszyć 
nawet psy esesów, którym było lepiej niż lu- 
dziom. Siostra Gold odwracała wzrok od obo- 
jętnych niszczycielek jedzenia, by nie wypo- 
wiedział nienawiści, gdy jej matka powoli u- 
miera ż głodu. Z zaciśńiętymi ustami poda- 
wała termometr, zmieniała okład, dotykała 
spoconych, brudnych ciał, piszczeli powleczo- 
nych skórą i obwisłych, falujących wiotko 
ciał grubych, niezdrowych od urodzenia ko- 
biet. Szpital tętnił chorobą. Dużo było cho- 
rych ludzi, chorych mężczyzn plujących gru- 
bą, gruźliczą flegmą, zasmarkanych starców 
w brudnych habitach, kaprawymi oczkami 
wpatrujących się chciwie w lekarza, pożądli- 
wie chwytających w palce miseczkę z jedze- 
niem, aż ciekła im ślina z bezzębnych szczęk 
na podbródek... Kobiety na salce siostry Gold 
piły wódkę — tajemnymi drogami przeciekała 
tutaj śmierć i wódka — drapały się po kędzie- 
rzawych głowach, wywrzaskiwały po żydow- 
sku coś, czego siostra nie rozumiała dobrże 
i obnażały chude, wyschłe piersi wieloródek. 
To było dno. Śmierdzące, głodne, biedne dno 
upadającego człowieka. To już była sama 
drgająca materia, bez iskry, bez samowiedzy 
i bez przepalającego cierpienia, które niespo- 
dzianie wyzwala siłę, a jednak ta na pół obu- 
marła tkanka pleniła się tępym, mrowiącym 
się i niechlujnym' instynktem życia, rozpaczli- 
wymi pragnieniem życia. Dwa razy dziennie 
wpadał tu na chwilę w tumult owadzio brzę- 
czących, podrażnionych głosów lekarz naczel- 
ny ze swoim rudym, piegowatym asystentem, 
pobieżnie oglądał porządnie przez pielęgniar- 
kę zrobione wykresy gorączki i kiwał głową 
z podziwem: 

— Tak, tak, siostro Heleno, trzymamy się, 
jeszcześny nie zapomnieli lepszych czasów... 

Żartował po polsku i po żydowsku, żeby 
chore się śmiały, a jego asystent prosił siostrę 
o kluczyk od szafki ż lekarstwami, długo prze- 
wracał i przebierał w skromnym zapasie, nim 
najciężej chorej zdecydował się zrobić za- 
strzyk. Oddawał kluczyk i siostra chowała go 
pieczołowicie, zawieszała na szyi na przybru- 
dzonym i wytartym sznureczku. Naczelny od- 
chodził klepiąc siostrę po ramieniu, wyzna- 
czając na dyżur nocny Manię albo Adelę. Or- 


„ganizacja szpitala uprościłą się, nie było już 


siostry przełożonej, której udało się ucjec, 
paru ludzi Kierowało losami szpitala, który 
jak przeciekająca łódź unoszony -byl falą 
ciemności. Ale siostra miała trochę nadziei, 
naczelny uśmiechał się krzepiąco, wesoło, 
a gdy chore skarżyły się na złe i niedosta- 
teczne jedzenie, trząsł się z jowialnego śmie- 
chu i poważnie obiecywał, że.za to na pewno 
nie będą się musiały po wojnie odchudzać, 
wszystkie śliczne, szczupłe, o zgrabnych figur- 
kach. e 

— Nie bądź taka pobożna, nie złapiesz mę- 
ża — zalecał brzydkiej, czarnej Rózi, krościa- 
tej i ogólnie znanej z puszczania się za nie- 

zielą opłatą, gdy ze złością narzekała, że 
jedzenie dają trefne. 

Na tym dnie ludzie zajmowali się jeszcze 
drobiazgami, jak gdyby wierząc, że za drutem 
może się toczyć zwyczajne, spokojne życie, 
ə nie spotęgowana choroba, głód, tyfus głodo- 
wy. Strach. Nazwy sal były już czysto umow- 


ne, bez treści. W pomieszczenia aseptyczne: 


przenikała zakaźna choroba. Brak mydła 
i głód sprzyjały zagładzie. Choroba pleniła się 
jak dzikie zielsko, tryskała złorzeczeniem ze 


słabych ciał ludzkich i ginęła wraz z nimi 


w sztywnym, ubogim exitusie wydziedziczo- 
nych. Po tych starych matkach nikt nie sie- 
dział na pokucie, dzieci nie miały czasu, trze- 
ba było przeżyć jeszcze jeden dzień. Jednak 
uśmiech doktora nasuwał przekonanie, że nie 
jest jeszcze'najgorzej. To, że na tej sali, od po- 


czątku przeznaczonej na septyczną, nie poka-: 


zywali się Niemcy, straszący chorych na par- 
terze, także stanowiło ulgę. Nie. trzeba było 
patrzeć w ich niedobre oczy w dobrodusznych, 
dobrze odżywionych twarzach i można było 
nie widzieć ich wesołego, pogardliwego uśmie- 
chu. Gdyby wiedziało się na pewno, że się 
wszystko złe przetrzyma, to i tę pogardę znieść 
było by łatwiej. Lecz nikt nie wiedział czy nę- 
dza i głód nie zmogą, dlatego coraz bardziej 
potrzebna była nadzieja, potrzebniejsza niż 
pieniądz. Gmina przydzielała szpitalowi coraz 
mniej prowiantu, jak gdyby chorzy będąc:cho- 
rymi nie potrzebowali już jedzenia — tym 
bardziej całą substancją obumierającej duszy 
trzeba było żywić nadzieję. Wieczorami oczy 
matki, jak oczka głodnej myszy szukały w jej 
rękach jęszcze jednego kawałka chleba, ale 
usta nic nie mówiły, nie skarżyły się, tylko 
w szklankę ciepłej wody bez cukru spadały 
drobne, słone łzy, zbytek wysychającego, sta- 
rego ciała. Siostra Gold tłumiła jęk i udawała, 
że nie dostrzega łez matki. Potem rozmawiały 
o niej, której tu z nimi nie było, czy się urato- 
wała na aryjskich papierach w obcym mie- 
ście, i czy nie ma wrogów, czy nikt jej źle nie 
życzy. Na umówiony adres, na nieznany mę- 
ski pseudonim pisały krótki, ostrożny list 
o swej niedoli, której już żaden człowiek nie 
mógł pomóc i której żaden człowiek spoza 


muru nie mógł pojąć. Pisały skromnie, wsty- 
dząc się swebo losu, — wstydząc się przyznać, 
że straciły wiarę w ludzkość, pisały jeszcze 
ciągle to zdanie obumarłe, pozbawione żywej 
treści, „wierzę, że niedługo zaświeci słońce“ — 
miłosierne kłamstwo, którym usiłowały goić 
swoje rany śmiertelne Milkły zmieszane, gdy 
do pokoju z hałasem wchodziła towarzyszka 
ich krótkiego dnia i długiej nocy, gruba Ró- 
zia, i opowiadając z widoczną przyjemnością, 
że jej zdrowa twarz i pełny biust wzbudziły 
uznanie nowego sturmbannfiihrera Willego, 
przeglądała się w małym, pękniętym lusterku. 

— Oświadczył ci się? — kpiła siostra Gold. 

— Przecież wiesz, że u nich z Żydówkami 
jest zabronione, ale ręczę ci, że miałby ocho- 
tę — chwaliła się ze śmiechem Rózia. 

— Nawet mi nie opowiadaj takich rzeczy, 
wstydu nie masz — krzyczała siostra: Gold, 
a Rózia, zwyczajna żydowska dziewczyna bez 
ambicji, odwracała się obrażona, pewna, że 
przez siostrę Helenę przemawia kobieca za” 


zdrość, — nie miała szczęścia do mężczyzn ta 
siostra Gold. 
— Ty byś i z Niemcem poszła — wołała 


siostra pogardliwie. 

— No, to co? — odpowiadała zaczepnie Ró- 
zia przygotowując .się do rozprawy, nabiera- 
jąc pełne usta tchu. 

— Wołałabym umrzeć niż zrobić coś ta- 
kiego. 

— Umrzeć? Wolałabyś śmierć? — chicho- 
tała Rózia — co ty wiesz o śmierci, śmierć to 
jest coś najgorszego, najgorszego co może się 
przytrafić, coś nieludzkiego — i zaskoczona 
swoimi słowami umilkła.. Tak było pewnego 
dnia. Nie zawsze rozmowy toczyły się tak dra- 
matycznie, Rózia wydobywała z kieszeni chleb 
ze smalcern i jadła, a potem zaczynała gołą 
ręką tłuc na ścianie pluskwy — zapach roz- 
gniecionych pluskiew nie był znowu taki stra- 
szny — utrzymywała — karbol też śmierdział. 
Niechęć towarzyszek do jej pluskwianego pro- 
cederu usposabiała ją nieprzyjaźnie, ona od 
dziecka była przyzwyczajona do pluskiew, 
a te paniusie nos zatykają i proszkiem posy- 
pują własne łóżka, żeby wszystko robactwo 
szło do niej. Kiedy tylko miała w ustach za 
dużo śliny, pluła na podłogę i chciała przypro- 
wadzać na noc Kubę, posługacza z chirurgii, 
bo źle było dziewczynie samej w ten duszny, 
wiosenny czas. Nie rozumiała, nie mogła tego 
zrozumieć, dlaczego stara Przedborska na to 
nie pozwala, czy to grzech spać z chłopcem, 
czy stara Przedborska nie spała, skoro ma 
córkę? 

Stara popłakiwała cicho, nie miała do Rózi 
zaufania, taiła przed nią, że ma drugą córkę, 
bo „taka Rózia może zdać za parę pończoch“. 
Trudno było odróżnić w tych dniach porząd- 
nego człowieka od szpiega. Na każdym kroku 
trzeba było się strzec. Staruszka kiwała głową 
i narzekała słabo gdy były same — namiętna 
Rózia chodziła nocować do mężczyzn, w ten 
czas ludzie, broniąc się przed utratą praw czło- 
wieka, kochali się tępo jak zwierzęta — że jej 
córka jest samotna, sama jak palec. Porzucił 
ją mąż i dla kogo? Dla prostaczki, żyjącej 
z mężczyzn i niemłodej, — matka ciągle jeszcze 
widziała w córce młodą dziewczynę, jasnooką, 
o powabnych poruszeniach, utyskiwała na 
nieodpowiedni zawód — można być lekarką 
ale pielęgniarką? — który zmuszał kobietę 
władającą językami, wykształconą, do pod- 
kładania obcym ludziom basenu.: 

— Tu nie ma obcych ludzi, mamo — broni- 
ła się pielęgniarka — tu są tylko ‘chorzy, nie- 
szczęśliwi... ) 

— Tak, ale nie na to cię urodziłam, żebyś 
się wysługiwała byłe komu... — Taki słaby był 
biedny głos matki, taki słaby — 

— Przecież ja to z zamiłowania... 

— Tak, ale gdyby cię Julek już przed wojną 
nie zdradzał i nie głodził, nie było by tego ca- 
łego zamiłowania — płakał jęczący, słaby gło- 
sik staruszki. — Tylko nasza mała poszła dro- 
ga właściwą, nie przyniosła mi wstydu... 

s.ssunek do młodszej siostry bywał czasem 
piekący i gorzką od krzywdzących słów matki 
nasiąkał goryczą. Udało jej się, nie żyła za 
drutem. I nie wyciągnęła po nie ręki, by je 
także uratować. Wzcdychając siostra wie, że 
jest niesprawiedliwa, że jej twarz żydowska, 
pogrążyłaby tamte. Jej własna twarz, jej, 
która w duszy nie ma nic żydowskiego, nic 
co wrogowie nazywają żydowskim. Łza męt- 
na jak osad tej niesprawiedliwości natury ze- 
brała się na rzęsie jasno zielonego oka i wolno 
ściekła po chudym policzku, spierzchłym i o- 
strync od złego mydła. Nie, ona ich nie zdra- 
dziła uciekając, myślała uparcie siostra .Gold 
w bezsennych godzinach nocy i być może, ona 


jedna potrafi o nich zaświadczyć, ocalić ich 


pamięć, gdyby umarły wcześniej z niewygód. 
Tak się to jeszcze wówczas nazywało, w o- 
wych dniach, „umrzeć z niewygód*, gdy już 
nie odchodziła poczta z odciętego od świata 
ghetta, gdy już zagubieni byli ostatecznie 
w brunatnej nocy i żaden list juź do nich nie 
trafiał, żaden marny przekaz pieniężny na 
duiesięć marek, nie docierał żaden głos przy- 
jazny i jedną grupę mężczyzn po drugiej wy- 
wożono w niewiadome miejsca. Ghetto jeszcze 


+ 
żyło i dopóki żyło, wegetowała w nim nadzie- 
ja, karmiona głuchym żydowskim słowem, 
którego nie rozumiała siostra Gold, wychowa- 
na po polsku. Jej udręczona nadzieja obce 
była żyanstwu. > 

— To, że oni więżą Żydów jest podłe, nik- 
czemne, ale to, że więżą nas, które nigdy wła- 
ściwie nie byłyśmy Żydówkami — mawiała 
w zamyśleniu matka — to już jest nie tylko 
podłe, ale i głupie. Co my mamy wspólnego 
z tymi ludźmi, wielu ż nich nie w Polsce wi- 
działo swoją ojczyznę, wielu wcale nie posia- 
dało ojczyzny, nie była im potrzebna... Ilu tu 
tkwi w tym hałaśliwym ghetcie ludzi tak sa- 
mo myślących i czujących jak my, tak samo 
do głębi nieszczęśliwych. Nasze miejsce jest 
gdzie indziej, tu jest się pogrzebanym za ży- 
cię. 4 

Matka nie umiała się modlić do żydowskie- 
go, bezsilnego Boga, a Bóg aryjczykow w tych 
twardych czasach nie wysłuchiwał żydowskiej 
prośby.” Drżącą, wynędzniałą ręką matka na 
chybił trafił? otwierała Mickiewicza jak bi- 
blię i oślepłymi od łez oczyma oglądała Pol- 
skę, dalszą dla nich niż słońce, zduszoną w jej 
sercu do rozmiarów drapieżnej, nieuleczalnej 
łzy. 

Tu była ciemność, jak w studni. Gdzieś na 
górze walczyli ludzie z- Niemcami, stosowali 
opór, ona była tutaj z wyklętymi. Osądzona 
nieludzko z góry, bez możności obrony wobec 
kryteriów nienawistnego szału. Cóż pozosta- 
wało tutaj? Szamotać się na drucie kolęza- 
stym%ak głupi ptak co zgubił drogę i z tępym 
uporem bijąc o drut skrzydłami padnie skrwa- 
wiony.. Poetyczne porównanie — skrzywiła 
się siostra, poezja to już nie dia nas. Dla nas 
jest głód, tyfus, wszy. Nawet myśl o niewie:- 
nym meżu nie była już dla niej. Myslała 
o nim rzadko, odruchowo i pobieżnie, jakby 
przewracała kartki starego kalendarza. Nie- 
gdyś ten dzień miał kolor”szczęścia, nieroz- 
sądnej namiętności. Siostra przeglądała się 
wczoraj długo w lustrze. Stwierdziła, że wło- 
sy ma siwe, nie różnią się prawie od włosów 
matki, tylko niektóre czarne pasma wijąc się 
jak żmije buntują się jeszcze — siostra bole- 
śnie wyszarpnęła grzebień i odwróciła oczy 


"od lustra, grobu miłości, grobu nadziei, O- 


statnio prezes gminy nie zatrzymał już jej ręki 
w swojej mięsistej, trochę wilgotnej dłoni, po- 
rosłej czarnym puchem, nie patrzał na nią 
uważnie jak dawniej. Musiałam się zmienić, 
bardzo zmienić, skoro nie poznał mnie na- 
wet — pomyślaia z wielkim, zmęczonym smut- 
kiem. 

Na małym skrawku ziemi otoczonym szcząt- 
kiem drewnianego płotka, pod pknem ich po- 
koju w oficynce, zazielenił się już w maju du- 
ży krzak. Słońce rzadko tam zaglądało między 
porujnowane kamięnie i capie brody skąpych 
kęp trawy, ale krzak zielenił się i rósł, W nie- 
jasny sposób podtrzymywał odwagę w sio- 
strze Gold. Nie znając nazwy tej rośliny wie- 
działa tylko, że to zieleń, której od dawna 
była pozbawiona. Gromady młodych ludzi, 
chłopców i dziewcząt, chodziły do pracy w po- 
lu, na gruntach przydzielonych gminie do u- 
żytkowania. Inne grupy chodziły do pracy do 
niemieckiego miasta, odległego od tego mia- 
sta Żydów, złączonego z nim powierzchownie 
i bez możności pomocy, donośnym, zbyt szyb- 
ko jadącym tramwajem, w którym nie było 
miejsca dla pogardzonych. Z okien i platform 
tramwaju strzężonego przez policję widzieli 
ludzie-Polacy pokładających się z głodu, 
niechlujnych i owrzodziałych nędzarzy, dzieci 
walczące o skórkę chleba — stąd, jak ze stud- 
ni, nie widziano nic, nie odróżniano już twa- 
rzy, gdyż ludzie oślepione mieli oczy biedą, 
upokorzeniem, niepewnością i tęsknotą. Sio- 
stra Gold nie wychodziła prawie na ulicę, po- 
sprzedawała już wszystkie suknie, buciki nie 
miały obcasów, a ostateczną, żydowską rezer- 
wę chowała na najgorszą chorobę, na nie- 
szczęście. 

Krzak miał już duże jedwabiste liście, ciemne 
i więksąe.od liści leszczyny, gdy matka ode- 
zwała się z niechęcią: 

— To hortensja. Grobowy, liść, zupełnie jak 
na cmentarzu. 

— Więc co, chcesz żebym wyrwała ten 
krzak, wykopała z korzeniem? 

— Ach nie, — miękko zakwiliła staruszka — 
to przecież roślinka żyjąca, inaczej wcale by 
się człowiek nie dowiedział, że jest lato, w tym 
zimnie i wilgoci. Patrzę na te listki przez okno 
i podlewam płynem z nocnika, bo tu nie ma 
dobrej ziemi. 

— Tylko nie za blisko łodygi = pouczyła 
fachowo córka. 


Siostra Gold nie tęskniła już ani za letnią 
podróżą, ani za możnością opalania się na 
swobodzie na brązowy, wypolerowany od zło” 
tej oliwy kolor. Z upragnieniem myślała tyl- 
ko o swoim dawnym, przedwojennym: miesz- 
kaniu z trzeszczącymi podłogami, Iśniącymi od 
wosku. Czyste okna bujające w białych, lek- 
kich firankach wychodziły na duży, otwarty 
plac miejski, porośnięty czystą trawą i ni- 
ziutką, pachnącą koniczyną i rabatami szał- 
wii obrzeżającej trawnik — czerwonej jak usta 
wolnych dziewcząt. Z przeniesieniem się do 
ghetta siostra Gold przestała malować usta 
i odpadło od niej wiele przyzwyczajeń nieod- 
łącznych od trybu życia wolnego człowieka. 
Stała się pokorna t skromna. W jej dawnym 
mieszkaniu mieszkali wrogowie, a tutaj, na 
te mielizny życia rzadko zaglądaiy nawet 
wróble, nie nie rozpraszało upokorzcnej sa- 
motności. 


f 


m 
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Już w czerwcu ludzie zaczęli się bać. Krą- 
żyły niejasne, wyolbrzymione wieści. Siostra 
Gold nie dawała im wiary, odpychała je od 
siebie jak kruki głodne żywego mięsa. Mu- 
skała wzrokiem zielony krzak, nieoczekiwany 
w tym ponurym miejscu, jakby mówiła i je- 
mu i sobie: wytrwam. Ale wypadki biegły. 
Siostra Rózia wracała to dzień z zapuchnięty- 
mi oczami. W szpitalu niechłujna Adela i po- 
nura Mania, trzymając się za ręce, snuły pod. 
ścianami łzy i szept nabrzmiały od głuchej 
i bezsiłnej nienawiści. W lipcu otruła się sio- 
stra FRózia sublimatem. Nie wiadomo, jak 
zdobyła truciznę. Klucz od szafeczki z lekar- 
stwami nosiła nieodmiennie na szyi siostra 
Góld. Idąc na noc do domu zostawiała siostrze 
dyżurnej potrzebne proszki. Naczelny sapał 
surowo:i badawczo, ale nie mógł znaleźć ni- 
czyjśj winy. Rózia męczyła się; miała zdrowy, 
bujny organizm Chwytała siostrę Gold za 
rękę, ciągnęła ją za fartuch i błagała z ję- 
kiem: l 

; —'Heleno, ratuj mnie. Ratuj! 

Strome piersi dyszały, płacz tłukł się w gar- 
dle, piękne, młode usta wyrzucały z siebie 
głucho brzmiące słowa żydowskie i zaklinały 
po 'polsku: i 

— Heluniu! Ja nie chcę umierać! Ratujcie 
mnie! 

Naczelny przystanął 


nad Ssamobójczynią 


i z przyrodniczym zainteresowaniem spraw- 


dził odruch gałki ocznej. 

— Co? Zabiła się z miłości, bo zdradził ją 
z tą rudą? To wielki luksus, w takich dkazach 
jak dzisiaj zabijać się z miłości, czy też z cho- 
roby wenerycznej — popraw.ł surowo — a nie 
ze strachu, z jasnowidzenia... 

Siostra Gold czepiała się sztywnych ręka- 
wów doktora, chciała pomóc, ratować. Na- 
czelny zdjął błyszczące, grożne ókulary, jego 
Qczy stały się nagle bliskie i słabe. Wziął sio- 
„Sstrę za namig. 4 

— Ratować? Po co? Czy siostra gwarantuje 

' jej długie życie? Siostro Heleno, pani nie jest 
głupia, dlaczego pani mnie o to prosi? To 
przecież w ostatecznym wyniku nie nie po- 
Może... Zbrodnia nie cofa się. Pędzi naprzód. 

Siostra chciała krzyknąć, zaprotestować, 
otworzyła usta. Doktór podniósł ostrzegawczo 
w górę ramię i powiedział z naciskiem: 

— Spokoju, spokoju! 

Siostra cofnęła się chwiejnie. Doktór bez 
błyszczących szkieł ukazywał wzrok niepewny 
| smutny, zgryziony długimi godzinami roz- 

- myślań i, jeszcze raz powtórzył z najgłębszym 
zniechęceniem: 

— Po co? ' 

Od* tego dnia przestał żartować z umiera- 


jącymi, zbyt wiele ta komedia kosztowała go 


sił W owym dniu siostra Gold straciła spokój. 

Dopuszczono do uremii. Ciało „siostry Rózi 
zaczęło szybko obumierać, ale wciąż jeszcze 
krzyczało z bólu. Pierwszy rozkwitły, biały, 
żieleniejący się jeszcze baldach hortensji 
położyła stostra Gold na zac: iśniętych. pełnych 
zaskorupiałej Gli ny ustach Rózi, myśląc 
"Z ostrym strachem, że jednak Rózia uwolniła 
się od tego, co przyjść może Ona i matka by- 


ły teraz w swoim pogo same, Z nagłą śmier- ` 


cią Rózżi, o której nie chciały mówić, Lecz mil- 


cząc, popadały w obłędne zamyślenie nad kru-. 


chym losem człowieka, najkruchszej z zaba- 
wek przeznaczenia Po szpitalu chodzili teraz 
często Niemcy, na piętrze wyraźnie było sły- 
chać ich podkute, ciężkie buty Przychodzili 
się przyglądać chorobie Lubili przyglądać się 
żydowskiemu umieraniu. Dotąd sami, na miej- 
scu zabili tylko paru ludzi, ale wyglądała na 
to, że wkrótce zabiją więcej. Hortensja z2- 
kwitła powoli i wspaniale, błałe, uroczyste 
baldachy drobnych kwiatów chwiały się po- 
ważnie wśród miękkich, połyskujących liści. 
Nieres opierała siostra zmęczony wzrok na 
tych Ywlatach stworzonych dla cmentarza, 
które wśród pustych kamieni ghetta piły je- 
szcze życie. Kwitnąca hortensja, to był i wy- 
jazd letni i wolność i wypoczynek. Jej białość 
przeistaczała się w oczach uwięzionej w bia- 
łość wszystkich białych kwiatów, latóre zo- 
baczy ona później, gdy Bóg da... 

Ww tym czasie ponowiły się wypadki na- 
głych samobójstw. Nie, nie opaśli milicjanci 
zabijali się, — odchodzili z życia z tajemnicą 
swojej męki prywatni, udrączeni ludzie, któ- 
rym żyć już było za trudno Siostra Gold'spo- 
kojnie, bez wzruszenia wyjęła z szafeczki z je- 
karstwami morfinę dla siebie i dla matki. 
Wiedziała, że czynem tym sprzeciwiła się pra- 
wu, ale jakie jeszcze obowiązywały prawa. gdy 
dom ich, ich świat, początek. i trumna byi już 
poza wszelkim prawem? Siostra zaczęła prze- 
czuwać, że nie ujdzie. Dzień samobójstwa Rózi 
i wybuch doktora óświetlił jej ciemną przy- 
szłość. Ale jeszcze nie chciała umierać, miała 
jeszcze czas. Kta wie, może się coś zmieni, 
może świat cywilizowany ujmie się za nimi. 
Morfinę nosiła na piersiach, w małym zam- 
szoawym woreczku. Lecz złe pogłoski przesą- 
czały się przez szpary jak gaz. Że będą likwi- 
_„dować. Że unicestwią. Zamierał przerażony 
szept. Na  popękanych murach mizernych bu- 
dynków pojawiły się złowrogie, drukowane 
plakaty. 

.— Czy nie można się uchronić, czegoś sprze- 
dać? Weź moje dwie nowe koszule i kostium — 
wyjęczała matka i siostra Gold odwróciła gło- 
wę, bliska nerwowego załamania. Nikt już nic 
nie kupował, wszyscy chcieli coś sprzedać, po- 
zbyć się przedmiotów, zdobyć złoto, które 
przestało być martwym przedmiotem, stało 
się życiodajną energią, jak światło. Z godziny 
na godzinę rósł niepokój. W walącym się świe- 


«kolej, nie wiedząc o co się żaczepić, 
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cie jedna hortensja trwała niezmieniona na 


posterunku, sztywha jak z białawego wosku 
nie schylała głowy. Matka znowu się czegoś 
dowiedziała od dawnej sąsiadki i zaczęła ję- 
czeć: > 
— Dlaczego nie wyjechałyśmy w porę? 
Siostra Gold powiedziała: 

`+ Niemcy nie zrobią: nic biednej, starej 
kobiecie — i namacawszy w kieszeni sukni 
dwie wytarte, brudne kostki cukru, jedną 
zinich dała matce, jak małemu dziecku. Sta- 
ruszka oblizała niepewnie cukier odzwyczajo- 
nym językiem i znowu się rozpłakała, zawo- 
dząco, mokro, bez nadziei. Tego samego Ro- 
południa poszła wreszcie siostra Gold do pre- 
zesa gminy. Jacyś Niemcy grzebali tam w pa- 
pierach, paląc cygara. Ich wzrok obojętny, 
a ciężk!, jak bryła ziemi przysypał jej twarz, 
nic nie znaczącą. Patrzyli na nią nie jak na 
człowieka — wydało się siostrze — ale jak 
na.jakiś szpargał papierowy, jak na akt... akt 
zejścia... 
z wypiekami ria- twarzy, znowu jej nie poznał, 
zdławionym głosem przypomniała mu się po- 
pokornie, przypomniała pamięć i zasługi swe- 
go ojca, prezes obco błyskał niklową oprawą 


| binokli. Była obecnie biedną Żydówką, dano 


jej długo czekać i miała czas przemyśleć do 
głebi swoje pytania, lecz gdy przyszła na nią 


nerwowo dłonie, słowa głuche i nieswoje rwa- 
ły się jak zetlała nić. 

—_Czy szpital też? Mam starą matke... To 
zależy od pana... 


— Siostro Heleno — zwrócił się do niej ser-' 


decznie prezes, gładząc się po już trochę za- 
padniętym brzuszku — my tu wszyscy siostrę 
znamy i jej działalność — tak się wyraził 
szumnie ku zdziwieniu spłoszonej — nie po- 
zwolimy giostrze zrobić krzywdy, siostra pie- 
legnowała mnie jeszcze przed wojną, a oni 
mają do mnie zaufanie, radzą się mnie we 
wszystkim... — z uśmiechem pogładził kruczą 
bródkę, przeświecającą już siwizną, w tej 
brodzie zupełnie ukryły się pełne, czerwone 
wargi łakornego, zmysłowego Żyda, od którego 
tyle zależało. Wspomnienie tej chwili rozmo- 
wy, —- bo już za chwilę Niemcy odwołali pre- 
zesa i oddalił się skacząc jak korek na nitte — 
było mgliste, ale pociesza?o, słabo, tkliwie, jak 
wszelkie zapewnienia ludzkie w tej nocy zda- 
rzeń nieludzkich. 
. Już od kilku dni Zosia, młoda kierowniczka 
kuchni, zaglądała do jej klitki. Jakby czegoś 
szukając, oczy jej obiegały stół i szafki. Na 
zapytanie czego chce, cofała się mrucząc coś 
przebiegle. Przynosiła kawałek chleba z mar- 
garyną lub w papierze trochę gorącej kaszy 
i siostra czekała tylko chwili, kiedy będzie 
mogła z tym pobiec do matki. Gdy jej dzięko- 
wano, Zosia cofała spojrzenie głuche i tępe 
i gorączkowo rumiana jej twarz różowiła się 
jeszcze mocniej. Dopiero później, w nocy, gio- 
stra Gold dowiedziała się, -czego tamta szu- 
kała tak uporczywie. 

Na białych bandaszkach hortensji, bielących 
się nieruchomo bez zmiany już dwa tygodnie, 
jąkby w ogóle nie miały zwiędnąć i przyrod- 
nicze prawa nie stosowały się do nich — wy- 
stąpiły drobna różowe żyłki. Na białych, cen- 
nych koralach widać było czasem podobne 
plamki. znaki życia. Czerwony posiew odry 
na b'ałych kwiatach był przykry, kojarzył się 
z czymś, przed czym nie można się było dość 
skutecznie bronić. Od rana chodzili po szp:- 
talu Niemcy. Krzyczeli, robili głuchy, chmur- 
ny hałas, od którego rósł nastrój paniki, a ko- 
Ł.ety geane nerwów, dąsów i przerażeń, krę- 


TADEUSZ SOKÓŁ 


Mój. dom 


Młodości mojej ogrody, gdzie 

p'askie kamienie 

trucane na rzekę niewypowiedzian” 
o brokał wody kląszczą. , 

Ręce mam pelne nadziei, 

(kieszenie pelne gwiazd — 

gwiazdy są nieodkryte: 

niewystrzelone rakiety, 

w kłórych mieszkam je, 

moja żona, 

niepomyślany syn 

i lalka — n , 

poezja. 


Na 
od 
po 


Mostowej spływało życie 
Freła 

Rybaki, 

od Rybaków 

po wiklinowe Bielany; 

tam wódka — gniewem, 

a nóż — krwią — 

ogrody mojej młodości. 


W Rycerskiej co rano 
nędza wieszała dziurawe prześcieradła, 
sąsiadka sąsiadce wydzierala krzyk 

o chłeb, 

o litr powietrza, 
o wody kubeł, 
o życia łyk. 


Młodości mojej 
dojrzewające jabłka — 
niedola sadu, 

w który wszedł złodziej. 
Zrozumienie odlołu płakć. 


Przełknęła sucho. Prezes zmieszany, 


splatała : 


„Towarzyszce 


ODRODZENIE 


ciły się na łóżkach. Leżały po dwie, po trzy 
na jednym łóżku i bardzo było im. gorąco, 
gryzły je te same pasożyty. Leżały w chu- 
steczkach na ogolonych głowach, w szpitalu 


rozpanoszyłą się plaga wszy, już nie można i 


było z nią walezyć, nie było ludzi i mydła. Na 
tę noc wypadał dyżur siostry .Gold. Lubiła 
siedzieć w szpitalu, wolała nie wychodzić, nie 


widzieć muru, nie odgadywąć Świata za mu- 


rem. Nie wpatrywać się w brodate twarze za- 
rośniętych nędzą żebraków ulicznych, nie 
słuchać smętnych i przerażonych żydowskich 
jęków. Ona sama nie miała tutaj pójść do 
kogo, ciągle jeszcze trwały przesądy społecz- 
ne, spychające ją, ubogą pielęgniarkę na 
głębsze dno, którego nie dosięgali jakoby ci, 
od których nawet oczekiwać nie mogła wspar- 
cia. Tu Żydzi byli zajęci swoimi własnymi, 
bolesnymi sprawami, siostra tęskniła do miejsc 
za murem, do ojczyzny. 

Noc była ciężka, duszna, sierpniowa. Bo- 
gatsze Żydówki — jeszcze nie wszystkie po- 
traciły majątki — pod złotymi koronami, zę- 
bów ukrywały brylanty — wymagały ciągłych 
starań, domagając się kompotu z jabłek, uty- 
skiwały, że siostra ma szorstkie-ręce, nie jest 
ż nimi dość delikatna. Była parna noc, suknia 
przyłegała pielęgniarce do pleców, Na sali 
wszczął się niepokój. Siostra nie umiała wy- 
kryć źródła tego niepokoju. Bezradnie wpijała 
wzrok w mały kwadrat ciemnego, dusznego 
nieba. Było tak ciemno, że ledwie' odróżniała 
słabo bielejący krzak hortensji i małe okno 
pokoju matki. Kobiety nie chóiały spać. Jedna 
głośno płakała, inna głośno, po żydowsku mo- 
dlła się. Żydowskie imię Boga, wypowiedziańe 
w ciemności, wstrząsnęło niewierzącą. Nie mia- 
ła odwagi, by jak zazwyczaj wejść i rezolutnie 
zapytać się o powód hałasów, gdy inne chore 
śpią. Nie łudziła się: nikt nie.spał tej nocy. 
Noc ta różniła się od wszystkich innych nocy 
w szpitalu. A 

Nad ranem wśliżgnęła się Zosia z kuchni, 
zupełnie ubrana. To i ona nie śpi tej nocy, 
odruchowo odezwał się w siostrze niepokój 
i zła na siebie za brak opanowania zapytała 


szorstko: A 
— Czego tu pani szuka? 
— Przyszłam.. Przyszłam, żeby mi siostra 


pomogła... — zamamrotała Zosia niejasno. 


Jest w ciąży, zrozumiała siostra, taka po- “ 


rządna dziewczyna... 

— Kiedy się to stało? — zapytała z żalem. 

— Co, co się stało? — niewyraźnie zdziwiła 
się Zosia, pociągając nosem. — Dopiero się 
stanie. — Ja chcę pomocy. Truciżny. Wysie- 
dlają. 

Siostra podniosłą w górę białe ręce. 

— Skąd wiesz? Kto ci mówił? 

Tamta przybliżyła twarz do jej twarzy, zu- 
pełnie blisko. > , 

-- Wiem. Judenrat wie — szepnęła poły- 
kając sylaby. — Tak już będzie. Trucizny! — 
odetchnęła błagalnie, uwolniona od prośby, 
która w niej rosła po nocach, niezwalczenie, 
jak płód. 

— Nie mam trucizny — powiedziała sio- 


stra. — Nie wierzysz? Otworzę ci szafkę i zo- ` 


baczysz. 

Zosia zę wzburzeniem chwyciła -ją za ręce. 

— Nie otwieraj. Nie kłam. Ty masz tru- 
ciznę! Lekarze i pietęgniarki mają dla siębie 
truciżnę. Odstąp mi trochę. Ty masz klucz od 
szafki. To ty dałaś sublimat Rózi, bo mieszka- 
ła z tobą w jednym pokoju. , * 

— Ach, nie, nie, to nieprawda! — zasze- 
ptała rozpaczliwie siostra — jak tyś mogła tak 
myśleć, dać truciznę, to znaczy zabić... 


do nieodkrytych rakiełami gwia”. 
w których mieszkam ja, 

moja żona, 

syn niespełniony 

i wyrosła lalka. 


Nie wsłydź się serca; 
jeśli to prawda, że GEE nas proch, 
na twoją glinę spływa! płomień róży. 


Nie wsłydź się łez; 
zimnó bloki żelaza 
jak źródła odbijały głab twoich oczu 


, gubionych w ucieczce przed śmiercią. 


Bezradnej na ścieżkach do mnie 
gęstniał mrok. 


= 


Nie wstydź się krwi; 

granat ciśnięty twą ręką, 

łakim samym wybuchnie jękiemi. 
Brzuch ci przebije baegneł, 
upadniesz, 

drewnianym krzyżykiem ` ME gl 
pełniąc wieczną wartę, $ 
towarzyszu. 


Któż ci zabroni 
życia lub śmierci? 
Stań przy mnie, . 
'ań bez wstydu i 
orzed lustrem swym: 
mężczyzną. i 
1944 r. 


— Zabić jest dobrodziejstwem. Mieć i nie 
dać, jest grzechem. Oni w tył głowy. Daj wcze= 
śniej. 

— Zastanów się — rozsądek siostry chciał 
walczyć z nieskomplikowaną histerią dzie- 
wczyny. — Jesteś młoda, zdrowa, wezmą cię 
do pracy. Zresztą szpitala nie ruszą. Czuję to. 
To przecież było by... 

— Ach, ty zła, ty dobra, ty głupia... Skończą 
wszystkich od razu. Nas nie wezmą do pracy. 
Jesteśmy chudzi, wygłodzeni, a dla nich w o- 
góle nie jesteśmy ludźmi Nie ma dla nas już 
dnia. Jestem prosta dziewczyna, ale rozumiem 
to. Powiozą nas gdzieś pociągami... Boję się! 
boję się! boję się! Daj mi życie. Daj mi lekką 


śmierć! — dmuchała Zosia ostrym szeptem 
w usta siostry Gold. 
— Nie! Nie! — zaszeptała z uporem siostra, 


czując jak rozpełza się w niej żałość, wiedząc, 
że nie ma już życia i że prezes gminy ją oszu- 
kał i że nie pozostaje już nic oprócz ciemności. 
I miłczącego krzyku o życie w ciemności, od 
którego ciało jej pokryłe się gęstym polem. 

— Jeżeli nie dasz, rzucę się w tej chwili 
z okna — jęczała Zosia — w twoich oczach. 
Krzyknę, że to przez ciebie. Zobaczysz mnie 
na podwórzu. Jeżeli nie dasz, zacznę krzy- 
czeć! — z jej gardła wydobył się wibrujący, 
ostry ton, siostra objęła ją mocno i przydu- 
siła jej usta ręką. Z sali zaczęły krzyczeć, 
przerażone kobiety. 

— Nic, nic! — uspokoiła siostra — to Zosię 
z kuchni bolą zęby. 

— Zlituj się — szepnęła dziewczyna, jej do- 
bre, czarne oczy patrzyły rozumnie przez łzy, 
bez histerii. 

Siostra zamyśliła się, TEKO nikogo nie było 
w izdebce. Dziewczyna z nagłą ufnością wpiła 
w nią zalane łzami oczy. Wreszcie siostra po- 
wiedziała ciężko: 

— Dam ci. Moją. Byłaś Ri dla matki, 
żyła przez ciebie dłużej — | drżącymi palcami 
rozsupłała torebeczkę na piersiach myśląc: 
dam i zaraz pójdę do matki: Dopóki „mam 
siły. 

Zosła popatrzała ze strachem, z niedowie- 
rzaniem, powoli wyciągnęła reke. Gdy poczuła 
na dłoni nieważkie dotknięcie, zacisnęła ją 
kurczowo. Ciągle z przestrachem wpatrując 
się w nieruchomą i odłegłą, jakby z kamienia 
wyłupaną twarz siostry Gold, odwróciła się 
ku drzwiom. Znikała, jej czarna suknia zło- 
wróżbnie gasnąc zafilowała koło kolan. Sio- 
stra z pośpiechem wyszła na korytarz, nie 
miała dużo czasu, zaraz zaczną wołać nie- 
cierpliwe chore. Jej kroki po cichym podwórzu 
były tak szybkie, jak kurczowe uderzenia jej 
serca. Otworzyła drzwi swoim kluczem, po- 


czuła, że matka przestraszyła się i wstrzymała 


oldech. 

— To ja. Przyszłam po agrafkę. Napiję się 
wody... 

— Daj mi też — sennie poprosiła z pannos 
matka. 

— Dobrze. Zaraz mamie dam. 

„Potarła zapałkę, zaświeciła mały kagane- 
czek. Rozbełtała wodę w szklance i nie pa-. 
trząc, na pamięć, postawiła ją na tomie Mic- 
kiewicza, leżącym obok łóżka. Rozespany głos 
matki rozżalił się niechętnie: 

— No, gdzież ta woda? 

— Postawiłam obok mamy. Śpieszę się. Mu- 


„szę zrobić zastrzyk. 


` 


Siostra uciekła z mieszkania ńie zamykając 
drzwi na klucz, ale matka nie zwróciła na ta 
uwagi, chciwie piła wodę. Zaraz zaśnie. 

W ciemnej alkowie siostra Gold oparła gło- 
wę o futrynę drzwiczek, chwytały ją mdłości. 
Długo tak stała, wspominając, Gdy przebie- 
gała koło hortensji, zauważyła w niej zmianę. 
Cały krzak podpłynął przez tę noc tępym, ró- 
A kolorem, jakby gęsta krew w nim try- 

a od korzeni. Siostra zacisnęła pięści, 
łości uspokajały się. W tej samej chwili 


ant na dole gwar i szczęk niemieckich 


głosów, huk strzału. Naczelny wbiegł na górę, 
otworzył, ramiona i nie nie powiedział, od- 
dychał tylko szybko. Z dołu podniósł się 
ogromny jęk chorych. Na górze kobiety za- 
częły krzyczeć szybko, gardłowo, ze staćcatem 
trwogi. Zdrowi milczeli. Siostra Gold poczuła 
w nogach i rękach obezwładniający chłód. 
Szli Niemcy Wyróżniająca ją chwila minęła 
bęz powrotu, siostra Gold nie wiedziała, że to 
mgnienie zapomnienia o sobie utwierdziło ją 
wobec napierających kroków. Znużony, udrę- 
czony wzrok skierowała przez 'okno na hor- 
tensję i ze zgrozą odwróciła go od wzbiera- 
jącego w niej płomienia. Widziała jeszcze, jak 
w oficynie znikali żydowscy milicjanci. Gdy 
nie oszczędzano szpitala, nie było już dla ni- 
kogo litości. Przeminęła radosna białość hor- : 
tensji i nic już nie pozdrawiało jej wzroku 
na tej ziemi cpustoszałej, gotowej na śmierć. 
-Ze struchlałym sercem i podniesioną głową 


siostra Gold data się unieść trwodze, gdy do 


„pokoju z hukiem wlała się ciemność. 


Maria Szczepańska 
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WACŁAW KUBACKI 


Z dziejów poetyckiej wyobraźni” 


Jak ptak Supervielle'a uparcie krążący nad 
wspomnieniem drzewa, które dawno ścięto, 
tak myśl moja unosi się ńad niedawną prze- 
szłością. Paryż, wiosna i lato 1939. Wyjątkowo 
był liczny zjazd tego roku młodych polskich 
artystów i pisarzy nad Sekwaną — jakby się. 
umówili na ostatni przed wojną festival sztuki, 
czy kongres literacki. zał 4 


Świat już trzeszczał, pokój europejski dy- _ 


gotał we wszystkich swoich węgłach; na gwałt 
spuszczano pancerniki, zawierano przymierza, 
zaciągano pożyczki na zbrojenia. Myśmy po- 
stanowili żyć życiem normalnym. Zbigniew 
Bieńkowski na poddaszu dzielnicy łacińskiej 
czytywał francuskie poezje. Wiktor Weintraub 
w jakimś mieszczańskim pensjonacie ustalał 
teksty Andrzeja Morsztyna. Julian Przyboś, 
gdzieś na samym horyzoncie Paryża, w Cité 
Universitaire, dumał w swej japońskiej pa- 
godzie nad Valórym. Jan Kott całymi tygo- 
dniami poszukiwał u bukinistów dziennika 
Stendhala; Paryż uczył nas takich naukowych 
wybiegów flanerstwa. Ja frasowałem się, że 
będć musiał na jesieni skoczyć do Londynu, 
ponieważ Biblioteką Narodowa nie miała 
wszystkich potrzebnych mi dzieł. Nie można 
jednak powiedzieć, żebyśmy zupełnie byli 
oderwani od rzeczywistości. Owszem, obcho- 
dziło nas bardzo, czy barwy impresjonistów 
w długich nocach przeciwlotniczych schronów 
nie stracą na świetności. Zapewne odblask 
tych płócien w oczach ośmielał mnie da pół- 
ufnego wpatrywania się w mroczną przyszłość. 

Kiedy w hotelach pojawiły się worki z pia- 
skiem, opadły nam pod ich ciężarem ręce. Po 
co studiować? Na co pisać? Co za sens rzeźbić 
i malować? Biblioteki, muzea i zabytki stra- 
ciły nagle wartość. Przestały ciągnąć prelek- 
cje Pawła Valery'ego, na których, nawiasem 
mówiąc, widziało się najpiękniejsze w Pa- 
ryżu pończochy na najwytworniejszych w Pa- 
ryżu łydkach. Francja stanowczo za dużo miała 
imponujących wprost, możliwości ruin, żeby 
można było Spokojnie wśród, nich pracować, 

Zaczęły się nasze częstsze spotkania, pąga- 
wędki, dyskusje. Świat był skazany nieodwo- 
łalnie na zgubę. Nie przeczuwaliśmy wszyst- 
kich okropności moralnych, przewidywaliśmy 
jednak na ogół większe zniszczenia material- 
ne. Cóż pozostało innego, zdawało się, jak go- 
rąco pragnąć ocalić co się da jeszcze ze świata 
piękna i kultury, uratować w nas przynajmniej 
to, co zostało skazane na zagładę w świecie 
zewnętrznym? Przyboś odpłynął na Korsykę, 
Bieńkowski zawieruszył się razem ze swą wa- 
lizą książek gdzieś na Bałkanach. Żeby nie 
być ostatnim, porządnie nałożyłem drogi wra- 
cając do kraju, aby zobaczyć po raz ostatni 
przed zniszczeniem, jak mi się zdawało, We- 
necję, gdzie potem prawdopodobnie przez 
dłuższy czas moim niepokojem trzepotały się 
gołębie nad Piazzettą. Dziś łatwo widzieć w tym 
wszystkim naiwną psychologię człowieka, czy- 
niącego zapasy na wojnę. 

Wojna zapowiadała znisęczenie najwyższych 
wartości ludzkich. Jeśli teoriopoznawczy idea- 
lizm polityków prowadził do wojny, to zawi- 
sła nad ludzkością groza doprowadziła pce- 
tów do odkrycia w tym samym JAREMA 
skiej ścieżyny ratunku. Zjawiała się zbawcz 
koncepcja Świata, jako sprawy POWI 
jako zagadnienia Świadomości. Można było 
ocalić universum pięknej widzialności przez 
zdematerializowanie go, przez wmówienia 
w siebie i w ludzi, że go właściwie nie ma — 
w ludzi po to, aby ich odwieść od daremnych 
zakusów niszczycielskich, w siebie zaś aby 
móc nie boleć nad zniszczeniem. dokonenym. 

Ponieważ przyczyną tragizmu kulfury by- 
ło — jak się zdawało — poróżnienie się twór- 
cy i wytworów, niesnaski w sensie filozoficz- 
nym między podmiotem i przedmiotem, co 
w sensie pospolitym, na codzień, dawało obraz 
człowieka wysilającego się na zniszczenie 
swoich najwspanialszych dzteł — tedy lekar- 
stwem wydawał się mit idealistycznej jedni, 
doskonałej harmonii między człowiekiem 
l światem, jako jegd sprawą osobistą. 

„Wtedy gdy wszystko działo się po raz pier- 
wszy, gdy byłem przy narodzinach świata... 

Nie było żadnego rozgraniczenia między 
rzeczywistością a pomyśleniem b niej. Nawet 
tak precyzyjny z samej swojej natury mecha- 
nizm wyobraźni używany był do masowej pro- 
dukcji realnych drzew, roślin i schematów 
krajobrazowych“ („Akt wyobraźni”). 

Tylko niezwykłym chyba splątaniem się 
wszystkich stosunków i wywróceniem warto- 
ści w dobie wojennegą chaosu da się wytłu- 
maczyć paradoks, że pogląd na świat, zupeł- 
nie, zdawało by się, od rzeczywistości ode- 
rwany, przełożony w dodatku ra poezję, czyli 
idealizm drugiego stopnia, okazał się swego 
rodzaju wartością społeczną! 


Dobrze znamy ten problemat jaźni. Nie 


` współczesność uczyniła z niego problemat po- 


ezji. Musiał on mieć zawsze jakąś ukrytą treść 
pozafilozoficzną. Nie powiem poezjotwórczą, 
bo przypomina mi się mistyk średniowieczny 
mistrz Eckhart, który bynajmniej nie w poe- 
tycznym celu użył - następujących słów: 
„W dzień moich narodzin narodziły się także 


s Z powodu tomu wierszy Zbigniewa Bleńkow- 
akiego „Sprawa wyobraźni. 


wszystkie rzeczy, byłem równocześnie moją 
własną przyczyną i przyczyną wszystkich rze- 
czy. I gdybym zechciał: nie było by ani mnie, 
ani wszystkich rzeczy. Gdyby jednak nie było 
mnie, nie było by również Boga“. - 

Te zuchwałe zdania-tezy wyrażały poczucie 
ważności ducha ludzkiego. Przed jakimi upio- 
rami miały bronić świat te potężne, czarno- 
księskie formuły średniowiecznego myślicie- 
la? Kogo chciał nimi zakląć? Jakie nieszczę- 
ścia zażegnać? m 

Nie trzeba wdawać się w domysły. Czy nie 
dośyć, że znamy niektóre własne formuły roz- 
paczy i bezsiły? Potęga szalejącego niszcze- 
nia uświadomiła człowiekowi jego możliwości 
twórcze. Jako myśl ratownicza, świta myśl 
o poczynaniu i zachowywaniu świata przez 
świadomość ludzką. -Pierwszym rozdziałem 
prawdziwej genezy powinien być potop. I był 
na pewno, skoro duch boży, symbol twórczości 
intelektualnej, unosił się nad wodami przed 
dziełem stworzenia. Doplero bowiem ' kata- 
strofa żywiołowa mogła uświadomić tym, co 
ją przeżyli, sam fakt stworzenia świata. Groż- 
ba nagłego końca spraw ziemskich uświado- 
miła naszym przodkom kwestię początku glo- 
bu. Przedtem świat po prostu istniał i nie 
trzeba go było wywoływać z nicości osobnym 
aktem wszechmocy bożej, 

Na początku był kataklizm.. Na początku 
była groza... Zjawiska wojenne swoim śmia- 
łym zakrojem przekraczają zwyczajne roz- 
miary rzeczywistości. Świat się odrealnia 
w naszych oczach, ponieważ następuje nje- 
spodziane rozluźnienie najrozmaitszych, zwy- 
czajnie dzięki automatyzacji społecznej i kul- 
turalnej utrwalonych więzi. Rozkład idzie głę- 
biej. Wybuchają gdzieś atomowe zaburzenia 
w układach. naszych skojarzeń, reakcji, przy- 
zwyczajeń. To jest rozpacz-Hamleta nad wy- 
chodzeniem wszystkich rzeczy z ich przyro- 
dzonych dotąd stanów. 


Misterium raptownych zniszczeń odsłania. 


' przed niemym naszym wzrokiem jakby ideal- 
ne oglądy rzeczy. Gdy patrzymy na powoli, 
latami rozsypujący się dom, mało kto pomy- 
śl że to jednak dzieje się coś przeciw naturze 


BOLESŁAW DUDZINŃSKI 


Jak stawiać tamy klamstwu? 


é Publicyści polscy — m. in. Jan Kott w nr 48 
„Odrodzenia* — słusznie zwrócili uwagę na 
niebezpieczeństwo fałszywych i tendencyjnych 
informacji o Polsce, zalewających ostatnimi 
czasy łamy prasy Zachodu. Istótnie, obiitość 
plotek i kłamstw na tematy polskie w prasie 
zagranicznej sprawia wrażenie świadomej dy- 


wersji, której obiektem bynajmniej nie tylko. 


nasze sprawy i nasze interesy, Nie sądzę je- 
dnak, by ten koncentryczny atak, prowadzony 
przy użyciu amunicji różnego kalibru i różne- 
go pochodzenia można było odeprzeć kilkama 
salwami inwektyw, przeciw ignorancji i złej 
woli obcych dziennikarzy wymierzonych. Al- 
bowiem wciiodzą tu w grę również czynniki 
charakteru poyasubiektywnego, a wina leży 
nie tylko po stronie niesumiennych lub po- 
wierzchownie wnioskujących cudzoziemców. 

Jeżeli jakiś p. Pado w paryskiej „L'Aurore* 
ryzykuje twierdzenie, że dekret rządu pol- 
skiego o przymusie pracy wydany został tylko 
po to, by umożliwić wysyłkę polskich kontyn- 
gentów roboczych na Sybir, jeżeli angielscy 
i amerykańscy koledzy pana Pado powtarzają 
uporczywie bajki o rzekomej okupacji Polski 
przez Armię Czerwoną i o kompletnej anar- 
chii, srożącej się jakoby w naszym kraju, to 
przecież sens tych „informacji“ jest tak cha- 
rakterystyczny, że nie pozostawia miejsca na 
wąjpliwość, kto w istocie inspiruje.i sufluje 


tego rodzaju fałsze. Usiłująca szerzyć zamęt. 


i destrukcję ręka naszej emigracji „tondyń- 
skiej“ nie jest jeszcze całkowicie” obezwład- 
niona; przeciwnie, korzysta w swych anty- 
narodowych manewrach ze skwapliwej po- 
mocy różnych wrogich nam czynników obcych, 
które nie zwykły wybredzec w doborze po- 
słusznych i dogodnych instrumentów działa- 
nia. z 
Ta właśnie ręka nieustępliwej reakcji pol- 
skiej patronuje panom Pado, błogosławi ich 
poczynania, dostarcza im odpowiednich „ma- 


teriąłów". Dlatego też głupstwa i oszczerstwa. 


szerzone o Polsce po świecie nie są tylko 
„sprawą wyobrażni“ pewnych obcych dzien- 
nikarzy, * podekscytowanych żądzą Sanani 
i nadzieją dobrego zarobku. 

Aby poznać zagadnienie antypolskiej ofen- 
sywy prasowej i by móc na podstawie takiej 
świadomości zadecydować o wyborze środków 
zaradczych, trzeba sięgnąć pamięcią nieco 
wstecz, na odległość mniej więcej lat dwu- 
dziestu pięciu. Dopiero wówczas wszystkie 
elementy sprawy staną się jasne i widoczne, 
a poznanie ich ułatwi niewątpliwie przejście 
od narzekań í utyskiwań, których źródłem 
bieruość, do skutecznej obrony czynnej, za 


tego domu, bo współniszczejąc i niedostrzegal- 
nie co dzień rozkruszając się, oswajamy się 
z ideą powszechnego przemijania. Kiedy bom- 
ba za jednym nurkowca zamachem zmiata 
ogromny nowoczesny blok, ciężki nasz soma- 


tyzm nie potrafi nadążyć za tym polotem unj-- 


cestwienia. Następuje w psychice rozdwojenie 
czasów: czasu faktów nie zsynchronizowanych 
z naszą rezygnacją, dokonanych wbrew nam 
iku naszemu żalowi i czasu naszego organicz- 
nego, pogodzonego z życiem. To nasze opóźnie- 
nie się, tę szczelinę między obu czasami wy- 


= zyskują osoby i rzeczy, których już nie ma, 


na swe idealne bytowania, na przedłużanie 
swej pozorności kosztem naszego rzeczywi- 
stego smutku. Śmieją się bławatkami dawno 
zgasłe oczy. Pierwszy wiosenny podmuch pod- 
nosi z ziemi skoszone kulami konary i gałęzie 
i rozchwiewa je na powietrzu dla obłąkanych 
ptaków Supervielle'a. 

Skoro oba czasy się znowu zrównają, nikną 
wspomnienia. Zanim to jednak nastanie, oca- 
lamy mnóstwo 'rzeczy skazanych na zagładę, 
przyjmujemy do naszej po bezkresach błądzą- 
cej arki Noego (geneza świadomości idealisty- 
cznej zaczyna się od potdpu) wszystkich roz- 
bitków spotkanych na naszych przypadko- 
wych szlakach, bo wszyscy wskazują na nas, 
jako na swych prawych rodzicieli. W końcu 
zaczynamy nawet wierzyć, że posiadamy W S0- 
bie, niczym statek Noego, nasiona wszystkich 
drzew i roślin, i po parze z każdego gatunku 
zwierząt i ptaków. Kto wie bowiem, czy bi- 
blijna arka nie jest obrazowym odpowiedni- 
kiem platońskich idei?! v 

"Wojna minęła. Wody potopu opadają. w na- 
szych zdumionych oczach świat się na nowo 
konkretyzuje. Ludzie, którym się zdawała 
przez długich czterdzieści dni i nocy, że kur- 
czowo utrzymując się na powierzchni rozsza- 
lałych żywiołów ratują świat, po wyjściu z ko- 
rabia widzą ze zdziwieniem, że śwtat stoi — 
tak wielki i wspaniały, jak tylko może się wy- 
dać człowiekowi, co przez wieki całe siedział 
zamknięty w ciasnej kajucie marzeń, Świat 
jest i czeka, aby nas uratować od złudzeń i u- 
rojeń. Poezja przez fakt ustawicznego hipo- 


którą pójść powinno dobrze pomyślane infor- 
macyjno-propagandowe natarcie. 

W charakterze członka zarządu, a w pew- 
nym okresie i prezesa syndykatu dziennikarzy 
(tak się to wówczas nazywało), brałem czyn- 


ny udział w podejmowaniu wycieczek dzien-, 


nikarzy zagranicznych, którzy bardzo licznie 
odwiedzali Polskę w latach bezpośrednio po- 
wersalski ich. Przyjeżdżali dziennikarze angiel- 
scy, włoscy, skandynawscy, francuscy, szwaj- 
czrscy, jugosłowiańscy, reprezentanci różnych 
poglądów i różnych sposobów myślenia, a że 


trasa wycieczek nie omijała nigdy przemy- ` 


słowej Łodzi. miałem możność —.co kilka ty% 
godni — stykać się z zagranicznymi ludźmi 
pióra i czerpać z tych kontaktów bardzo po- 
żyteczne nauki. Wśród wszystkich nasuwają- 
cych się wniosków, dominujące było stwier- 
dzenie u tych obcych gości totalnej niemal 
ignorancji spraw Polski. A trzeba podkreślić, 
że wśród tych gości nie brakowało ludzi, któ- 
rzy szczerze i przy każdej 'sposobności mani- 
festowali przyjaźń i sympatie dla Polski, uczu- 
cia niewątpliwie bardzo nam miłe, -lecz raczej 


płatoniczne, bo niezbędną wiadomością rzeczy” 


wie wsparte. 

Dziennikarze zagraniczni, oh Sivszy bar- 
dzo nieliczne wyjątki, dziwili się z dziecięcą 
naiwnością wszystkiemu: że w Łodzi są fa- 
bryki, że Warszawa jest tak pięknym, dużym 
miastem, że Kraków jest pełen zabytków ar- 
rhitektury, że tak ‘wielu Polaków włada ję- 
zykami obcymi, że kuchnia pølską jest tak 
smaczna i obfita, że... że.. że... Zdziwienie nie 
było udane, niewiedza była oczywista, ale 
wówczas mogliśmy się rozgrzeszyć we wła- 
snym sumieniu powiedziawszy sobie: . „Nie 
nasza to wina i nie nasz grzech, że ludzie z za- 
granicy nic prawie. o nas nie wiedzą. Dzia- 
łały tw bowiem. czynniki i warunki, na które 
niestety — nie mogliśmy mieć wpływu”. 

Bo istotnie, Polska — przed rogiem 1918 — 
nie. miała miejsca na mapie Europy, ani 
w świądomości przeciętnego cudzoziemca. Pol- 
ska — dla tej świadomości — były to trzy 
odrębne prowincje, związane niepodzielnie z sy- 
stemem polityczno-administracyjnym trzech 
mocarstw zaborczych. Polska jako integralna 
całość po prostu nie istniała i nie było dość 


uzasadnionej potrzeby'ani obowiązku, by spra- - 


wami Polski, w tym czy innym aspekcie, pa- 
mięć swoją obciążać. Prawda, dwaj pisarze 
polscy otrzymali literacką nagrodę Nobla, 
prawda, hrukowe odkrycia Marii Curie-Skło- 
dowskiej kudziły zainteresowanie a nawet 
sensację, a hazwisko Paderewskiego głośne 
było na obu półkulach, ale wszystkie te za- 


stazowania broni nas w rezultacie przed nie- 
bezpieczeństwem hipostaz. Dzięki temu, że sā- 
ma jest najzuchwalszą grą wyobraźni, nie po- 
zwala nam wierzyć w kpnkretność naszych 
powszednich snów. Urojenia sprowadza do 
właściwych im rozmiarów i dziedzin. Uczy 


* miary rzeczywistości przez bezmiar swej fik- 


cji. Jest czynnikiem harmonii wyższego rzędu. 
Szkoła prawdżiwego humanizmu. Na tym po- 
lega jej formalna wartość społeczna. 

Po utrwaleniu się świata, co następuje po 
uporządkowaniu żywiołów, po oddzieleniu 
marzeń od skorupy życia, na podobieństwa 
niesfornej wody od ziemi w symbolu genezyj- 
skim, świadomość nasza' staje się z kolei po- 
lem do działania dla stworzonych i usamo- 
dzielnionych rzeczy. Z podmiotu twórczego 
staje się cierpliwie kształtowanym przedmio= 
tem; z kaprysu — koniecznością. To droga ła- 
du i rzetelnego bogactwą życia. 

„Ta oto róża po wielu ćwiczeniach swoich 
tkanek wykonała barwę, która, utrwalona, sta= 
łaby sie poczatkiem nowej ery doznań" („Kon- 
strukćja wspominania ciebie“). 

Łuki wi ;dnokręgów uczą nas nowych kątów 
spojrzenia na ziemię. Wielość zapachów oszo- 
łamia nasze ubógie nozdrza. Nieprzeliczoność 
rzeczy i rozmaitość panujących między nimi 
stosunków uprzytoniniają naszej wyobraźni 
mnogość nieprzeczuwanych przygód w niezna- 
nym jej wymiarze — poezji. 

Przedtem spotęgowanie świadomości zubo- 
żało świat do marzenia. Obecnie spotęgowanie 
otaczającej nas rzeczywistości wzbogaca nas 
o marzenie. Poezja staje się teraz wyrazem 
sojuszu człowieka ze światem. 

Po stadium ślepego instynktu, po indywi- 
dualistycznym popłochu ocalenia siebie, w Cep 
lu ratowania zagrożonego świata zjawisk, po 
romantycznym, ogólnie biorąc, rozdziale dzie- 
jów. poetyckiej wyobraźni, świta znowu era 
klasycyzmu. Zadaniem poezji będzie pomóc 
kształtującęmu się światu, budować na praw- 
dzie, wznosić zapałem i utrwalać świat rzeczy, 
aby one kiedyś mogły utrwalić nas. 


Wacław Kubacki - 


interesowania, dotyczące tylko osób a nie 
kraju, które je wydał, nie miały cech głębi 
ani trwałości i gasły szybko, jak efektowny 
lęcz przelotny fajerwerk. Niewielu. mieliśmy, 
nawet po rok 1918, prawdziwych i bezintere- 
sownych przyjaciół na szerokim świecie. Ta- 
cy jak Paul Cazin, tłumacz „Pana Tadeusza", 

albo pani Rose Bailly, promotorka Bfzyjażni 
francusko- polskiej, należeli do rzadkich i 
jątków. Społeczeństwa zachodnie tkwiące” 
w ustabilizowanym dosycie dalekie *były od 
zaprzątania sobie uwagi losami narodu, który 
był niczym w ówczesnym układzie stosunków 
międzynarodowych. Pamiętamy dobrze, że 
przed „wybuchem naszej drugiej niepodle- 


'głości, Polakom przybywającym np. do Fran- 


cji wpisywało się w kartach meldunkowych 
w rubryce, narodowość”: „russe“, „allemande“, 
„autrichienne“ — i sprawa była! załatwiona. 


Nie są to wspomnienia snute dla wspomnień, 
lecz po to, by lepiej uświadomić. na ich tle 
genealogię fantastyki informacyjnej, która nas 
dziś tak niepokoi, dziwi i oburza. Bo, niestety, 
dwadzieścia lat niepodległości po pierwszej 
wojnie światowej, gęsta sieć placówek dyplo- 
matycznych na całym globie i nieskrępowana, 
zdawało by' się, możność politycznego i kul-- 
turalnego oddziaływania na środowiska za- 
graniczne, — wszystkie te bardzo istotne zmia- 
ny polskiego. bytu nie wpłynęły jednak na 
utorowanie i wyprostowanie dróg, którymi 
uczciwa, rzeczowa i dokładna wieść o Polsce , 
mogłaby przeniknąć za granicę. Rządy przed- 
wrześniowe nie doceniały wagi zagadnienia. 
Mimo ogłuszających fanfar na melodię „mo 
carstwowości* nie czyniono nic, albo prawie 
nie, by dowodów tej „mocarstwowości* do- 
starczyć *zagranicy'i o słuszności naszych ro- 
szczeń ją przekonać, 'Sporadyczne imprezy 
kulturalne czy artystyczne nie miały nie 
wspólnego z celową i planową uprawą za- 
niedbanych ugorów informacji i propagandy 
polskiej. Doszła wreszcie do tęgo, że widziano 
nas na paradach norymberskich, że „zbliża- ` 
liśmy się kulturalnie* z Hansem Frankiem 
i dr Józefem Goekbńbelsem, ale świeciliśmy nie- 
obecnością aż nazbyt często tam, gdzie biły 
źródła prawdziwej cywilizacji i postępu, gdzie 
jagno płonęły ogniska myśli ERA ku przy- 
szłości zwróconej. 


~ 
" Niedołęstwo i nieruchliwość rządów przed- 
wrześniowych w, dziedzinie propagandowej 


' były — mimo odmiennych pozorów — noto= 


ryczne. Ich błędy i zaniedbania łatane były od - 
wypadku do wypadku w sposób nieoficjalny 
przez ludzi dobrej woli, bądź też korygowane 


- trybem zgoła jg ieoczekiwanym na skutek akcji 


- 
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| wystąpień tzw. wówczas „żywiołów anty- 
państwowych“. Bohaterski udział ochotników 
polskich w wojnie hiszpańskiej dał z pewno- 
dcią narodowi hiszpańskiemu większą sumę 
wiedzy o Polsce i Polakach, niżby to w ciągu 
pięćdziesięciu lat uczynić mogły niemrawe 
placówki reakcyjnej i beztroskiej dyplomacji 
polskiej. 

Na nieuprawionym gruncie nie wyrasta kłos 
pszeniczny, na ugorach plenią się osty i pio- 
łuny. Zbieramy dziś na łamach prasy zagra- 
nicznej gorzki posiew przedwojennych błędów 
i zaniedbań, tak samo jak w, każdej niemal 
dziedzinie zbiorowego bytu musimy: się bo- 
rvkać z remanentami smutnej przeszłości. Nie 
wystarczy nawymyślać soczyście dziennika- 
rzom zagranicznym, którzy o Polsce mniej 
wiedzą niż o Wenezueli, którzy do Polski przy- 
jeżdżają jak do przysłowiowej krainy bia- 
4vch niedźwiedzi. Zamiast się gniewać i zży- 
mać, trzeba by tych ludzi informować i prze- 
konywać, szukając argumentów najlepiej 
w każdym wypadku trafiających do przeko- 
nania. Bo z odrębnością mentalności i nasta- 
wień psychicanych gości z Zachodu poważnie 
liczyć się trzeba. © 

Tam, gdzie nie ma świadomie złej.. woli. 
gdzie nie funkcjonuje złośliwy męchanizm 
rozlicznych partis pris, metoda obiektywnego 
informowania i umięjętnego przekonywania 
wyda niewątpliwie pożądane owoce. By osią- 
gnąć efekt należyty, potrzębne są jednak nie- 
odzownie pewne środki i pomoce techniczne. 


I w tym miejscu wypada zapytać nasze Mini-. 


sterstwo Informacji, dlaczego nie ma dotych- 
czas- informacyjnych «periodyków polskich 
w językach obcych, dlaczego nic nie słychać 
o wydaniu zwięzłych, treściwych, dobrze udo- 
kumentowanych broszur i publikacji, które by 
mogły dać cudzoziemcowi, w języku angiel- 
skim lub francuskim, sumaryczny lecz praw- 
dziwy przegląd rzeczy polskich i byłyby czymś 
w rodzaju przewodnika po Polsce? I dlaczego 
przyjęcia dziennikarzy zagranicznych ograni- 
czają śię przeważnie do wizyt i konferencji 


oficjalnych, choć było by przecież pożyteczniej 


pokazać im polskie fabryki i kopalnie w ru- 
chu, odbudowujące się porty polskie, robot- 
nicze domy kultury, wzorowe świetlice wiej- 
skie. wojsko na placach ćwiczeń i wiele in- 
nych, rzeczy, dokumentujących naszą wolę 
i zdolności odrodzenia? A nie należało by też 
zapomnieć o takich lekcjach pokazowych jak 
zapoznanie tych ciekawych, a źle informo- 
wanych cudzoziemców z pomnikami martyro- 
logii polskiej i zarazem faszystowskiej hańby 
jak Majdanek, Oświęcim. Radogoszcz i wiele, 
wiele innych. Brytyjski attache wojskowy 
w Warszawie, gen. E.*C. Richards, zwiedziw- 
Hay muzeum w Majdanku, napisał w książce 
pamiątkowej: „Narody 
przyjeżdżać i zwiedzać obóz w Majdanku, aby 
naocznie przekonać się o okrucieństwach po- 
pełnianych przez «.Niemców'.. Czyż dopiero 
tego rodzaju pouczenia i wskazówki mają 
nam otwierać oczy na potrzeby i braki naszej 
propagandy? 

Brak odpowiedzi na różne „dlaczego**?... hie 
tłumaczy się przecież bez reszty niedostatkiem 
papieru, który zresztą w niejednym wypadku 
marnotrawiony jest w sposób bezmyślny i ka- 
rygodny. Tu rolę główną grają błędy organi- 
zacyjne, bezplanowość i ubóstwo inicjatywy, 
te same grzechy, które już i w "bliższej i dal- 
szej przeszłości powodowały w naszych sto- 
sunkach z zagranicą dużo bardzo istotnych 
strat, szkód i nieporozumień f 

Z sieci kłamstw i oszczerstw, którymi swo- 
bodę naszych dążeń odrodzeńczych usiłują 
spętać wrogowie Polski i demokracji, nie wy- 
plączemy się gniewnym, nieopanowanym, hi- 
sierycznym sząmotaniem. Aby stawić czoło 
ignorancji i złej woli, trzeba mieć plan i pro- 
gram działania, i toszarówno na bliższą, jak 
na dalszą metę zakrojony. Do koniecznej pra- 
cy nad odkłamywaniem polskiej rzeczywisto- 
ści w oczach Zachodu, do skutecznej walki 
z ekscesami panów Pado i Hillów, muszą być 
zmobilizowane pod przewodem powołanych 
organów państwowych wszystkie nasze rezer- 
wy intelektualne, muszą być zmobilizowani 
przede wszystkim pisarże ľ publicyści polscy, 
którzy walor i właściwość drukowanego słowa 
znają dokładnie i dlatego piórem — zarówno 
w obronie jak w ataku — umiejętnie władać 
potrafią. Wśród wielu aktualnych „zamówień 
społecznych“ to zamówienie jest jednym z naj- 
główniejszych. 

Bolesław Dudziński 
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Dwa dramaty 


SZTUKA BIEŃKOWSKIEJ 


Flora Bieńkowska. Wiosna 1944. Sztuka w 3 aktach. 
A (Łódź), „Książka“, 1945; str. 80. 


w miare przebiegu wainy i wciaż ostrzejszego 
zarysowywania się jej treści ideologicznej, dojrze- 
waty rownież kónii Kiy wewnętrzne. wsrod ruchow 
oporu. Wspólny wróg — to było hasło, które jednak 
nie mogło wyrównać głębokich i pogłębiających 
się różnie. W Polsce katastrofa wrześniowa przy- 
śpieszyła procesy dojrzewające od lat, naświetla- 
jąc je nie tytko krwawym reflektorem okupacji 
i wałki z nia; lecz również narastającymi sprzecz- 
nościami wewnętrznymi. Dwa nurty skrzyżowały 
się ze sobą: najważniejszy, długofalowy nurt w po- 
glądach na przyszłość strukturalną Poiski — i bez- 
pośredni, krótkofalowy, różnic taktyki przeciw- 
niemieckiej.Z udziału Zwiazku Radzieckiego w woj- 


FLORA BIEŃKOWSKA 


nie ekstremiści faszystowscy w krajach okupowa- 
nych wyciągnęli wniosek o potrzebie pogodzenia 
się z Niemcami (działalność Michajłowicza u schył- 
ku jego kariery, postępowanie NSZ u nas w Pol- 
sce). Nawet pomijając tę brudną nianę historii, 
trzeba podkreślść, że rozłam wewnętrzny istniał, 
istnieć musiał wszędzie i pogłębiał się. nie pomniej- 
szał. w mare przegrywania wojny przez faszyzm. 

Tego zasadniczego faktu nie widzieliśmy, ten 
fakt negować— fałszując rzeczywistość w jakąś mdłą 
- sielankę, w której „z szlachtą polską polski lud“ 
pod znakiem Sienkiewicza i błogosławieństwem 
kurierków, i w której walka z Niemcami miała być 
rzekomo całkowicie uzgodniona w. praktyce i pod- 
budowana jednomyślnością zapatrywań teoretycz- 


nych -- mógł fvlko pisarz o horyzontach kurnika 
lub świadomy fałszerz. 
Tym bardziej dobrze się stało. że spółdzielnia 


Książką“ wydała bez opieszałości „Wiosnę 1944“, 
sztuke w trzech aktach Flory Bieńkowskiej. Teatry 
połskie wolą być ostrożne, więc zapewne długo je- 
szcze nie zobaczymy, „Wiosny“ w wykonaniu sce- 
nicznym, którago się domaga i na które zasługuje. 
Słowo przewidziane, by padało z ust aktora, z trud- 
nością toruje sobie drogę do odbiorcy bezosobistą 
formą druku; wiadomo, że tzw. dramaty książ- 


kowe nie osiągają z reguły popularności. Jeżeli 
jednak wyrażam sceptycyzm co do poczytności 
sztuki Bieńkowskiej, to właśnie dlatego, by życzyć 
autorce i widzom tym prędszego zobaczenia „Wio- 
sny“ na scenie 

Bieńkowska dramatyzuje w swojej sztuce kon- 
flikt, który w ramach walki z Niemcami decydu- 
jąco wpływał na rozwój wypadków: konflikt po- 
między postawą i celami obszarnika a postępowa- 
niem i programem chłopa. Oba stanowiska są za- 
rysowane wyraznie. Autorka — i słusznie — cofa 
się przed zobrazowaniem skrajności: chcąc, przy- 
puszczam, rychło, swój utwór zobaczyć na scenie, 
musi sobie zdawać sprawę, że są pewne fakty, któ- 
rych ukazanie z enłą bezwzględnością byłoby je- 
szcze nie do wytrzymania dla współczesnego wi- 
dza. W „Wiośnie 1944", dziejącej się 
Sędziega'', tematem jest zatarg pomiędzy Blokiem 
Konstytucyjnym, wyrażającym program klas posla- 
dających. a Partią Chłopską. Ale choć Sędzią re- 
prezentuje pogląd, że „naród doskonale rozumie 
niebezpieczeństwo zagrażające nam od wschodu 
i uważa za pewnego rodzaju szaleństwo w obecnej 
chwili otwartą walkę z Niemcami, która nam przy- 
nosi szkodę, a korzyść naszym. wrogom“ — nie 
wyciąga jeszcze z tej postawy logicznego wniosku 
i nie paktuje z Niemcami. Niemcy są dla obu stron 
wrogim tłem — może nawet zbyt oddalonym tłem — 
rzecz rozgrywa się wewnątrz społeczeństwa pol- 
skiego. FRozgrywa tragicznie: przywódca Partii. 
Chłopskiej ginie z ręki syna Sędziego, zdecydowa- 
nego faszysty, którego tylko paradoks dziejowy u- 
mieścił w szeregach przeciwniemieckich. zamiast 
bozwolić mu walczyć pod znakiem swastyki, jak 
nłodemu Degrelle, czy żołnierzom „błękitnej dy- 
wizji”. 

Sztuka Bieńkowskiej, dzieło debiutantki, nie jest 
bez wad i to niemałych. Postać tak ważna jak Ka- 
mierz Góra narysowana jest szablonowo, jedyna 
ostać kobieca niewyzyskaną w swoich psycholo- 
icznych aluzjach, wyraz sceniczny zasadniczego 
konfliktu chwilami watlejący. Ale te czy inne je- 
'zcze wady okupuje wewnętrzna prawda, którą na- 
sycona jest „Widsna 1944*, i żarliwość, z jaką re- 
prezentuje ideę sprawiedłiwości socjalnej i budowy 
Polski Łudowej. Kazimierz Góra ginie ze słowami: 
„Oszukali... ostatni raz... Tak chciałem zobaczyć 
wolną Polskę“ i słowa te można wziąć za motto 
utworu. Pesymizm Bieńkowskiej na tle faktycznego 
rozwoju -wypadków wydaje się nieuzasadniony, 
wydaje się omyłką ideologiczną, a przez to i arty- 
styczną. Niesłusznie. Klęska osobista Kazimierza 
Góry została wprawdzie w dziejowym aspekcie pol- 
skim powetowana zwycięstwem innych Kazimie- 
rzów, ale sztuka.propagandowa -- jaką, w dobrym 
tego słowa znaczeniu, jest „Wiosna 1944“ — ma 
de wszystkim budzić i podtrzymywać czuj- 
. Tę rolę spełnia bez zarzutu. à 
Frapujace jest podobieństwo -elementów treścio- 


"wych „Wiosny 1944" do „Starego dworku“ Ważyka, 


podkreślone - jeszcze równoczesnością wydania 
i szatą graficzną obu książek. Szereg. tematów po- 
wtarza się, a przede wszystkim powtarza się nie- 
powtarzalny klimat owej wiosny 1944, w której 
rozgrywają się oba dramaty: klimat starego dwor- 
ku. który raz jeszcze — po raz ostatni. przed wy- 
graniem swej roli dziejowej — staje się ośrodkiem 
spraw polskich. Dwór jest zmurszały i ma świado- 
mość umierania, ale nie chce ustąpić. Tym silniej 
odczuwa gzytelnik — źle, że nie widz — z jesieni 
1945 ogrom i doniosłość przemian, które problem 
dosłownie wczorajszy zamieniły w problem wczo- 
rajszy również symbolicznie. A 


SZTUKA WAŻYKA 


Adam Ważyk. Stary Dworek. Sztuka w trzech 
aktach. Okładkę projektował Władysław Daszewski. 
(Łódź), „Książka', 1945; str. 61 i 3 nl. 


Autentyzm, instynktowna chęć zapisania i utrwa- 
lenia faktu — owa pierwsza, bezpośrednia reakcja 
lteratury na wielkie przewroty dziejowe — często, 
wiemy, prowadzi do spłycenia i uproszczenia tre- 
ści obyczajowej, społecznej i psychologicznej. Zwy- 
cięża, nawet w poezji lirycznej, motyw pamiętni- 
karskiej zapiski nad twórczym organizowaniem 
wzruszenia. . Rzadko umie bezpośredmh, świadek 
wyjść poza dokumentaryzację, poza danie świa- 
dectwa prawdzie. Zwycięża, nawet w wierszu, re- 
portaż. , . 

"Na tle tego faktu sztuka Adama Ważyka „Stary 
Dworek“ wyróżnia się nawet nie dłatego, że nie 
wykraczając w zasadzie poza ramy. autentyzmu, 
chce przeciez nie tylko utrwalić, lecz ocenić — ale 
przede wszystkim przez swe zamierzenia i osiągnię- 
cia artystyczne. przez to, że wyraźny zamiąr spo- 
łeczny nie osłabia jej bezstronności, a wyraźny za- 
miar polityczny jej wyników artystycznych. 4 

Pośpiech, potrzeba utrwalenia na gorąco pewnych 
faktów i zjawisk, treść o wysoce aktualnych wajo- 
rach, zbliża „Stary dworek“ do wielu, utworów 
cechujących bieżacą literaturę w Związku Radziec- 
kim, by wymienić chaćby „Rosjan“ Simonowa; 
świadomy siebie artyzm, umiar, celne środki dzia- 

ełania seenicznego, zróżnicowanie psychologiczne 

i pogłębienie problematyki pozwalają widzieć 
w „Starym dworku“ zjawisko: twórcze. do którego 
daleko innej bieżącej produkcji śródwojennej i bez- 
pośrednio powojenne 

Wiosną 1944 roku Niemcy, już pokonywani przez 
Związek Radziecki. są Jeszcze macni, jeszcze zdolni, 
do akcji pacyfikacyjnej i do bezwzględnej walki 
z ruchem opóru Ten czynny ruch oporu istnieje: 
żołnierze Armii Ludowej dowodzeni przez inteli- 
genta Galińca, któremu, sekunduje później chłop. 
Józef. Czasy są dziwne, przełomowe, jak nigdy 
w Polsce. Ongiś powstania były sprawą*szlachecką, 
przeciw której zaborca werbował i uzbrajał Szelę. 
Dziś jest inaczej: gdy dwór myśli przede wszyst- 
kim o sobie, gdy sprawa obrony stanu posiadania 


~ decyduje o jego działaniu lub niedziałaniu — chło- 


pa stać na to, by nie zapominając o celu klaso- 
wym walczył z okupantem. Helena, pani ze dworu, 
widzł uciekającego esesowca: dzięki walce AL, sto- 
czonej pod łasem zielańskim wbrew woli drugiej 
organizacji wojskowej. To jest moment najistotniej 
obrazujący przemianę i jej konieczność. Od Szeli 
do Galińca, od ślepego żywiołu, który daje się 
użyć przeciw własnemu narodowi — do świadomej 
l klasowo i narodowo warstwy — droga, która tym 
samym od tradycji, legendy i apoteozy dawności 
wiedzie nieuchronnie do takiego rozwiązania, jakie 
istotnie nastąpiło W miejsce szlacheckiego mitu 
krwi i powstań wstępuje ludowy program walki 
społecznej i narodowej. Sens dziejowy `“ „Starega 
dworku“ dobiega końca 

Czy jego przedstawiciele zdają sobie sprawę z tej 
nieuchronnej konieczności? Właściwie tylko jeden, 
najmniej w istocie ze sferą, której służy, bezpo- 
średnio związany, faszysta Lalewicz, w pewnym 
sensie drobnomies:czanim zabłąkany na wieś. Lė- 
lewicz ma do pomocy komchdanta Śliwę i jego lu- 
dzi, chce walczyć, inspiruje akcję Śliwy przeciw 
Galińcowi. Inni przedstawiciele dworku wierzą, że 
ostanie się on | w tej nowej zawierusze „Będzie 
xonął, ale go nie zatopią'* — powiada matka wła- 
ciciela majątku. Dlaczego? „Bo nad nami jest 
boska opatrzność”. Gdy zawodzą przesłanki rozu- 
mowe, bierze górę mistycyzm i ślepa wiara. I pani 
Stanick. i jej syn, i zwłaszcza Helena Stanicka, 
mają wyczucie schyłku swej klasy. A jednak 'wie- 
rząc, że będzie inaczej,, szukają  pocieszenta 
w bzdurnych wróżbach. (świetnie uwypuklił Ważyk 
ten popularny motyw najtańszego mistycyzmu, 
wcale nieobojętny w analizie społecznej), trzymają « 
się mocno wyobrażeń i przesądów swej kasty i szu- 
kają przymierza z „młodym“ faszyzmem. Najpla- 
styczniej rysują się w ujęciu Ważyka przedstawi- 
tiele rodziny. Stanickich: klasowe znużenie Mi- 
chała — upór i tradycja wcielone w jego matkę —: 
szczurzy i anarchizujący instynkt ucieczki od sie- 
bie, swego środowiska, bezcełlowości swego Życia, 
uosobiony w Helenie. Każda z tych postaci zyje 
l posiada właśny wyraz sceniczny. Nie mniej wy- 
raźny i pisarsko odkrywczy jest Lalewicz. Les s 

Przeciwstawione staremu dworkąwi postacie swia- 
ta chłopskiego są mniej zróżnicowane, mniej pla~ 
styczne, ale i w stosunku do nich autor stara SIĘ — 


nie bez powodzenia — o charakteryzację. o uniknie- 
cie szablonu. Najlepiej osiąga ten cel w postaci Ma- 
ryny. najsłabiej może w Galińcu, osobie z ducha 
Gajowca, tragicznej — zapewne — ofierze Śliwy. 
(Ważyk z tratnym wyczuciem wymogów sceny nie 
pokazuje nam przebiegu samego zamachu). Nieo- 
mylnie pod względem analizy społecznej przepro- 
wadzony jest też bunt i załamanie się Heleny: to nie 


ADAM WAŻYK 
A rys. F. Kownarskł 


tylko wdzięk dworku, który, choć strupieszały, je- 
szcze może urzekać, to przede wszystkim połowicz- 
ność .i podświadome zakłamanie takich jednostek, 
rzekomo skłóconych ze swą klasą; pięknoduchow= 
skie projekty przebudowy i przemalowania fasady, 
gdy cały dom się wali, nie ozdabiają i nie mogą 
ozdobić wewnętrz.ej nicości takiego „inteligene- 
kiego“ buntu i sprzeciwu, z góry rezygnującego 
z wyciągnięcia logicznego wniosku. 

Toczymy dyskusje o realizmie, dosjrzegamy — 
nieraz na wyrost — jego pełny renesans. W sztuce 
Ważyka natrafiamy istotnie na wartościbwą pozy- 
cję realizmu. Daleka jest droga tego poety, który 
nie przestał być awangardowym pisarzem, nawet 
gdy poszukiwaczem nowych form być przestał. Od 
„Semaforów'** do „Serca granatu“, od „Zwrotnicy“ 
do spółdzielni „Książka“ równie daleko jak od 
wiosny międzywojennej poszukiwań formalnych, 
indywidualistycznych osiągnięć i indywidualistycz- 
nych manowców, do realizmu określonych ukła- 
dów spółecznych. „Faszysto, wrogu mój śmiertel- 
ny". Czy to ostateczny odwrót od artystostwa do 
realiów? Poczucie dystansu, warunek artystyczne- 
go wyniku, nie może przestać być elementem do- 
minującym. Pozostaje zagadnienie formy i kształ- 
tu artystycznego, eksperymentu czy bezpośrednio- 
ści. Już w „Sercu granatu“ decydowały słowa pro- 
ste jak odruch, choć nie mniej przez to artystycz- 
ne. W innej skali, na innej płaszczyźnie, ten sam 
fakt określa wartość formalną „Starego dworku“, 

Teatry polskie rozpoczynały swe sezony „Zem- 
stą'*, a ośmielają się jedynie na śródmieszczańską 
satyrę Zapolskiej; grają „Króla“, cofają się przed 
„Bartoszem Głowackim*. Od teatru do teatru wy- 
gfywa wyścig „Ziemia oskarża“. Trudno więc wy- 
rażać tradycyjną nadzieję, że niebawem ujrzymy... 
Ale jeśli nie ujrzyrny, będzie to dowód, że teatry 
polskie nie spełniają należycie swej roli. 


Jan Alfred Szczepański 


„we dworze- 


z „władza umysłu, 
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Chybiona próba 


Riblioteka Uniwersytetów Robotniczych. Tom Ł 

Leszek Staronka. Sens istnienia. Przystępny zarym 

filozofii. Kraków, Spółdzielnia Księgarska „Czytel- 
nik“. Kraków 1945; str. 181 13 nl. 

Praca Staronki ma służyć „z różnych względów 
ważnej i dojrzałej sprąwie wytworzenia w społe- 
czeństwie śwlatopogląda, opartego na rzetelnych, 
a więc krytycznych podstawach". Niestety, mima 


niektórych zalet, nie spełnia zamierzeń, choć wy- 


siłek jest szczery, a stopień postępu myśli, nn. 
w rozważaniach poświęconych religii ł kościołowi, 
wydatny; wuimy Lu ubtiązen tęologii. 

Nie można tego powiedzieć o filozoficznej po- 
stawie Staronki. Już utrzymanie! terminu „metafi- 
zyka dla.„nadbudowy wiedzy, czyli tego, cośmy 
nazwali” światopoglądem“, budzi poważne zastrze” 
żenia („to wprowadzone przez Arystotelesa miano 
jesteśmy skłonni zatrzymać“) — i wzmaga odruch 
niechęci do samego tytułu „Sens istnienia“, zano- 
szącego nieco magią i spirytualizmem. 

Torująe sobie drogę do wiedzy obiektywnej, Sta- 
ronka potyka się wielokiotnie. Raz wydaje mu się, 
że „istnieje w naszym umyśle jakaś wrodzona wie- 
dza o przestrzeni”, pod widocznym wpływem Kan- 
ta, innym razem błąka się po grząskim polu intui- 
cji: „widzenie wewnetrzne“, jakaś sfera pomiędzy 
rozumem a instynktem, pierwiastek 
która nosi nazwę intuicji“. Sło- 
wem, bergsonizm mąci czystość 1 potrzebną ostrość 
spojrzenia autora daprowadzając go do jawnego 
konfliktu z filozo'ią marksistowską. za której wy- 
znawcę autar się uważa i której popularyzatorem 


* chce być. 


Staronka plącze śię w tym bezradnie tonąc w Zy- 
wiole zgoła podejrzanej metafizyki: „Człowiek mu- 
si dążyć do pełni życia duchowego i to świadomego, 
pełnia ta zaś. musi obejmować także myślenie in- 
tuicyjne i to jako istotną centralną część“. Rzecz 


"wyrasta do poważnych rozmiarów i nie może obyć 


się bez daleko idących, zasadniczych następstw. 
ich grzech przejawił się w groźnej postaci. Poza- 
rozumowy intuicjonizm, nie dający się skontrolo= 
wać ścisłą konstrukcją myślową. „Dlatego też“ =# 
pisze sam Staronka „intuicjonizm był dobrze 
widziany przez ruchy faszystowskie, nacjonalistycz- 
ne. którym dostarczał nawet 'idealistycznej stra- 
wy“. Nie było to przypadkowe — ani to, że z tego 
źródła pił Fryderyk Nietzsche, 

Autor odczuwa pociąg do wielu kierunków są- 
dząc, że istnieje możliwość wyboru tkwiącego w nich 
ziarna poszukiwanej prawdy. Więc zbiera eklek- 
tycznie, co nieco z materializmu naukowego, z bio- 
logizmu, samo jadro z intuicjonizmu, to znów z po- 
zytywizmu („otóż, jak słusznie utrzymują późniejst 
pczytywiści, a w szczegolności. Mach...'*'), z mate- 
rializmu krytycznego. Dalej z pragmatyzmu, a na- 
wet z fenomenologii. Husserla. Popełniwszy pier- 
worodny grzech, zasmakowawszy w owocach z drze- 
wa Bergsona, Staronka konsekwentnie stacza się 
po równi spreparowanego przez Husserla ejdetycz- 
nego myślenia, ’„za pomocą którego można uchwy- 
ctć istotę i obiektywną treść wrażeń zmysłowych, 
a zwłaszcza pojęć“. Otwarte wyznanie przypieczę« 
towuje sprawę: „Z naszego punktu widzenia możną 
je (tj. stanowisko Husserla) do pewnego stopnia zroe 
umieć. Zapewne ma tutaj Husserl na myśli ogląd(9 
samęj wewnętrznej strony ducha, czyli przeżycie, 
którego treścią jest intuicja sama“. Tak więc lą 
dujerny w klasycznym idealiżmie, którego klimat 
zdradza doskonale rragromadzone w cytowanym 


_ zdaniu słownictwo. 


Z naszego punktu widzenia nie ma na to zgody- 
Jak na szereg innych wycieczek Staronki, który 
zresztą sam rozumie, że stąpa po coraz „cieńszym 
lodzie. „Mągłby* — pisze — „ktoś odnieść wraże- 
nie, że reprezentuje on (tj. jeden z rozdziałów jego 
książki) stanowisko idealistyczne*. Z hieglem wy- 
kładu popada w optymistyczne przewidywania, że 
idealistyczne i materialistyczne „,podejścia'* będą 
się coraz bardziej zbliżać da siebie i jakby dla uła- 
twlenia kompromisu stawia pod znakiem zapytania 
determinizm przyrodniczy, przeciw któremu wy- 
rosły — jakoby — poważne argumenty w rozwoju 
nauk fizycznych (relacja nieoznaczoności). „W ten 
sposób we wszystkich w ogolę zjawiskach wystę- 
powałby częściowy tndeterminizm, pod którym 
można się dalej dopatrzeć w pewnym zakresie nie- 
skrępowanej i od niego niezależnej woli". 

1 powitać woluntaryzm, aprobatę wolnej woli, 
wznowienie Wincentego Lutosławskiego z ręki 
marksisty. 


Ten rażący eksces wspominamy umyślnie, by po , 


raz nie pierwszy już upomnieć sięo naukową i popu- 
larna pracę lub prace, które pozwolą szerszym Ko- 
łom inteligencji wgłądnąć i zorientować się w taj- 
nikach filozoficznych, zamkniętych na cztery spusty 
wyników badań w dziedzinie teoretycznej fizyki. 
Ezoteryczna atmosfera roztaczana wokół nauki 
o kwantach i współczesnej atomistyki (jak również 
genetyki) jest nie do zniesienia I nosi wyraźne ce- 
chy intelektualnegc szantażu, którego ofiarą pa- 
dają nawet szczerzy znawcy i miłośnicy postępu. 

Staronka chciał nim z pewnością być. Obdarzony 
talentem młody adept nauki i entuzjasta ośwłaty 
ludowej, nieco przedwcześnie podjął trud popula- 
ryzacji trudnych spraw z zakresu filozofii, która 
musi uprzątnąć wiele idealistycznego gruzu i do- 
prowadzić do uwolnienia współczesnej myśl! od ba- 
lastu starych pojęćy wstecznych nawyków i pseudo- 
objawień nowej wiedzy oraz winna dać niewy- 
paczony, jasny, wyklarowany obraz podstawy filo- 
zoficznej współczesnego światopoglądu. 

Zadanie pozostaje nadal do spełnienia. Pozytywna 
strony książeczki Staronki mogą ie ułatwić, a za- 
warte w niej błędy przestrzec. Sam autor już nie prze- 
mówi, albowiem Śmierć przerwała jego młode życie. 

Korekta książki bardzo niedobra. CJ 

Józef Sieradzki 


Książka o partyzantach Tita 


Wladimir Nazor, najwybitniejszy poeta Jugosła- 
wii, wydał świeżo wspomnienia z udziału osobiste- 
go w partyzantce Tita pt.: „S partyzanima, 1943— 
1944" (tzn. z partyzantami), nakładem wydawnictwa 
państwowego w Belgradzie. 

Rząd „poglavnika“  Pavelića rozpowszechniał 
o Nazorze wieści, że go partyzanci uprowadzili 
przemócą z Zagrzebia. Pogłoski te dotarły za gra- 
nicę, do Londynu, zniekształcając prawdę. 

Nazor nie mogąc wytrzymać w hitlerowskim Za- 
grzebiu, przy pomocy dwóch przyjaciół partyzan= 
tów udał się do walczącego w Bośni Tita. 

Podobnie jak wielu innych Chorwatów zobaczył 
w postaci Tita mściciela pognębionej przez Niem- 
ców godności ludzkiej. Wódz „czetników*, Draża 
Michajłović, drażnił ich uczucia narodowe swą 
wyraźną tendencją wielkoserbską. A partyzanci 
walczyli z „ustaszami* Pavelića, armią niemiecką 
i włoską oraz z „czetnikami*. 

Było więc co przeżyć w takiej partyzantce 
ło czym pisać. Pędzeni z mtejsca na miejsce pięciu 
ofensywami przeważających wojsk nieprzyjaciel- 
skich, często ledwa przystattąwszy dla odpoczyn- 
ku — już natychmiast w dalszym marszu, uwikłani 
w waiki podjazdowe, ciężkie mieli partyzanci życie. 
Szczególnie ciężkie było ono dla Nazora, będącego 
już siwobęyodym starcem. 

W chatkach, a w Bośni także I w pałacach, tra- 
fiały się czasem dni spokojne, a wtedy Nazor wy- 
zyskując wolny i dogodny oment, tworzył z za- 
pałem swój interesujący reportaż barwnych prze- 
żyć partyzanckich Nazwisko Nazora, o którym 
ukuto plotkę, że porwali go partyzanci, wraz z jego 
odezwami i „oporuką* (ziecenlem niejako testa- 
mentarnym), stało się tarczą partyzantki Jugosło- 
wiańskiej i ozdobą nówej krainy-;,Partyzanii'*. 

Grody jej i wsie przechodziły z rąk do rąk w cięż- 


kich bojach. Nazor z roztzewnieniem notuje zdoby- | 


cze kolegów, ze smutkiem krwawe straty, Z ra- 
dością pochód do zwycięstwa. Najciekawszy jednak 
jest pełen poezji opis pobytu autora w kraju bogo- 
milskim, którego wierzenia i „genius loci“ przed- 
stawia pół-duch, pół-człowiek „did Goslav*, 

Nazor kreśń z uczuciem postać dzielnego Tita. 
Stwierdza nawet pewien jego liberalizm wobec jeń- 
ców niemieckich. włoskich 1 „.ustaszów*. bronio- 
nych przed lynchem; barwnie kreśli Nazor różnice 
polityczne, np. w rodzinie chłopskiej, u której miał 
kwaterę. Gospodyni sprzyja serbskim „czetnikom'*, 
jej matka partyzantom Tita; podczas starcia każda 
udaje się do swoich. Pamiętnik Nazora jest Intere- 
sującym dokumentem dztejowym. rzucającym snop 
światła na stosunki południowo-słowiańskie. Warto 
go spolszczyć. 

Jerzy Pogonowski 
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ODRODZENIE 


w. | zeatrach krakowskich 


„Król“, czterosktówy utwór sławnej spółki pa- 
ryskiej, do której zwykle wchodził Caillavet i Flers, 
a tym razęm wszedł na trzeciego Arene, to uznany 
klejnot komediowej twórczości francuskiej. Klejnot 
wykwintnie rźrięty, o silnytn blasku, pięknym 
świetle. Lekka, pusty. Bo ósadzony w oprawce dę-- 
tej. Teatr i.n. Słowackiego jako wielki mi- 
łośnik staxhżytności, zwłaszcza tych z przełomu 
dwu ostatnich wieków, podjął „Króla”. I sam się 
zaniepokoił. Przed premierą bowiem wypuścił 
z siebie zasłonę dymną podając do prasy. że „Krój“ 
to „satyfa na stosunki panujące przed wielką woj- 
ną w lyrajach o strukturze kapitalistycznej". W ta- 
kim razie „Jadzia wdowa" byłaby satyrą na sto- 
sunki panujące przed pierwszą wielką wojną w kra- 
jacja z dawną ustawą małżeńską. Następnego wie- 
czaru po premierze zajrzałem do „Słowackiego“. 
Wszędzie pełno postaci, dła których cudowne były 
tamte czasy sprzed pierwszej wielkiej wojny w kra- 
jach o strukturze kapitalistycznej. Ludzie ci bawili 
się jak Król. Ant im przez głowę nie przeszło, że 
słuchają satyry. Mnie też. 


„Król* jest sympatyczną  farsą,. wyposażoną 
w pewną ilość dowcipow o ministrach, rządach, 
partiach, polityce i tym podobnych rzeczach. Słu- 
cha się ich wesoło, bo niechno dzisiaj tylko pal- 
cem kiwnie ze sceny coś na te tematy, już gotowiś- 
my się śmiać. Nie z samej wesołości. Jesteśmy jak 
panna, którą nie wiem już ile razy w życiu nabie- 
Tal na miłość nie ten, to inny kawaler. Nas nabie- 
rano na politykę. Rozkosz więc dla nas roześmiać 
jej się teraz prosto w nos. „Król'; służy do podob- 
nego śmiechu niejedną sposobnością. Błyska Świa- 
tłem żartu, ale jego dowcip oświetla zjawiska tylko 
po pewne granice. Wystarcza na potrżeby farsy, 
ale nie na nasze dzisiejsze potrzeby. Tam gdzie się 
roztacza miejsce na prawdziwą satyrę, już go nie 
ma. Bo zaraz za dowcipem w sztuce tej nie ma nic. 
Nie ma spojrzenia, które przenika sens zjawisk. ani 
głębszego sprytu w widzeniu ludzi. Trójka zręcz- 
nych francuskich śmieszków robł do świata perskie 
oko, ale ani na chwilę nie popatrzy nań uważniej- 
szym spojrzeniem. To trochę irytuje. Tak jak mógł- 
by irytować panią domu golas na przyjęciu, kon- 
tent, że przyszedł cały w brylantach. Przez podobną 
dysproporcję drażni „Król”. Ma dowcipy za dobre 
jak na to, że jest cały głupi. 


* W czasach świeżości tej sztuki sytuacja ich była 
inna. Dla ludzi delęktujących się „Kftólem* nie był 
groźny żaden król ani polityka. Byli sobie ci ludzie 
jak dziecko mające matkę, któremu opowiadają 
bajki o macosze. My już nie jesteśmy takie dziecko. 
My jesteśmy Sierotka Marysia. A przynajmniej by- 
liśmy. Być mężem stanu przed tamtą wojną, jakież 
to było niewinne zajęcie. Ministrowie służyli do 
tego, żeby popełniać głupstwa, ale nie do tego, 
żeby popełniać zbrodnie. Głupstwa swoje wykony- 
wali w rękawiczkach i przez myśl im nawet nie 
przeszło, że ich następcy do swoich głupstw będą 
potrzebowali rękawic katów. Również za tamtych 
czasów, a przede wszystkim na fńerenie Paryża 
obłaskawioną 1 niewinną postacią bywał każdy 
król. Jawił się co jakiś czas, pobrykał albo ludzi 
wynudził. Nikt już w Paryżu nie widział, do czego 
taki służy u siebie w kraju. W Paryżu był rozryw- 
ką dla wszystkich, a dla niektórych rozrywką, ra 
nawet przynosiła dochód. Tylko maniaków rujno- 
wał. Kolekcjonerów odwiedzin królewskich. Po 
Szczegóły odsyłam do Prousta, a po dane auten- 
tyczne do pametn aay margrabiego Boni de Ca- 
atellane, który milionową fortunę żony stracił na 
przyjmowanie królów. Pod tym względem królo- 
wie mogli się nieraz okazać w Paryżu niebezpiecz- 
nym towarzystwem. Ale poza tym! Wtedy to „Król“ 
był pyszną zabawą.. Każde jego słowo odbijało się 
tysiącznym echem w słuchaczach. Mądrej głowie 
było dość. Pióra francuskiej trójki tańczyły sobie 
wśród różnych aluzji, niedopowiedzeń i napomknień, 
niektóre z nich może nawet w swoim czaśie miały 
jakieś ostrze. Dajś wszystko w tej sztuce, ca nie 
jest zabawne, jBet niezrozumiałe | tępe. A nie 
wszystko w niej jest zabawne. 


Gzy. więc należało ożywiać „Króla“? Jest śmiesz- 
ny. To prawda! Ale w teatrze czy śmiech, czy cie- 
kawa intryga, czy piękne słowa, to tylko są łyżecz- 
ki, z których sztuka widzowi daje pić. W „Królu* 
widzę nakrycie, dania nie widzę. Może ono “dopiero 
ma nadejść. Bo o repertuarze nigdy nie należy są- 
dzić z jednego ogniwa. Kto wie czy „Słowacki“ nie 
zbija na „Królu“ pieniędzy, na to, by je następnie 
przepuścić na jakiś szczytny repertuarowy cel. 
w teatrze „Starym“ będziemy oglądali podobną 
manipulację: „Masława' (Zawieyskiego) weźmie na 
siebie „Roxy“. To przedwojenny wypróbowany 
prozeder dla teatrów, które mają większe ambicje 

| ni środki. Przy jego pomocy nieraz już, kokotka 
brała na swoje utrzymanie różnych naszych naro= 
towych bohaterów albo nawet starożytnych bogów. 
A gołe nóżki.l szyjki z jednej sztuki zbierały dla 
następnej na kostiumy do ziemi | krezy. W nowej 
erze można było liczyć, że stę skończy podobny 
handel wraz z powstaniem Ministerstwa Kultury 
1 Sztuki. Ale w ministerstwie chuda fara! Ostatnio 
musiało ono — jak Moniosła prasa — dwu dyrekto- 
rów depariamentu (po tysiąc złotych miesięcznie 
sztukal) zlać w jednego dla braku funduszów. Nie 
będzie już osobnego na teatr i osobnego na litera- 
turę. W tych warunkach co tu marzyć o wystar- 
czających subwencjach. Trzeba będzie znowu wiel- 
kiej sztuce alfonsować na szmirach. I w takim bie- 
gu rzeczy „Król* może mieć rzeczywiście jakieś 
dalsze finansowe uzasadnienie. Ale jakie? Kto 
© tym. wie? Kto decyduje? Czy dyrektor Frycz, czy 
też kierownik literacki Adam Polewka, który po 
premierze „Ziemia oskarża'' ża pośrednictwem jed- 
nęgo z recenzentów publicznie ogłosił, że był prze- 
ciw. Widać go nie posłuchali! Bo w teatrach maj- 
częściej wybiera sztukę reżyser albo któryś z akto- 
rów, dyrektor wyraża zgodę, a tylko przy sposob- 
ności zaprzysięga, by nikt nic nie mówił kierowni- 
kowi literackiemu, bo się zmartwi. Kierownik li- 
tełacki przy dyrektorze pemi dziś funkcje mniej 
więcej takie. jak przy królu spowiednik. Jest ud 
tego, żeby się dyrektor miał przed kim kająć i ©- 
biecywać poprawę | szczerze wzdychać, że-an sam 
też chciałby czyściej i lepiej. Kto sobie i przed kim 
obiecuje poprawę w „Słowackim“? Kto sobie i co 
obiecuje po „Królu“? Nie wladomo. Bo w „Sło- 
wackim'' prócz dyrektora i dramaturga jest jeszcze 
jakaś bom Miejska? Teatralna? Repertuarowa? 
Co to za twór? Jak się ma do analogicznej zepęrtu- 
arowej komisji samego ministerstwa? A ta komisja 
ministerialna czy jeszcze żyje? Czy też dla braku. 
funduszów zlała s'ę z jakąś inną? Na przykład z ko- 
misją do badania zabytków na zamkach odzyska- 
nego Śląska? Może to stamtąd „Słowacki“ czerpie 
tak zabytkowe utwory jak „Mąż z grzeczności“ czy 
„Król“? Na procesie norymberskim sąd opubliko- 
wał djagram, podług którego można się orientować 
w hierarchii 1 zależnościach partyjnych hitlerow- 
skich: Niemiec. Podobny dlagram wzajemnych Za- 
leżności różnych czynników mających wpływ na 
repertuar i sprawy artystyczne w „Słowackim“ wl- 
nien powstać. Bez niego trudno powiedzieć. RO ¢o 
był „Król“ i kto go chciał. Więc powiedzmy przy- 
najmniej jaki był. 


Gnuśny. Mimo iż samego Tana XV z rozmąchem 
kreował LeszczyńRki. Ale fo rola dla aktorów mi- 
łującycii cienką i pomysłowĄą robotę. Bo trzeba wy- 
punktować i to, że Jan jest królem i to, że jego Ser- 
dania jest krajem dzikim. Przez to wszystko Le- 
szczyński dał susa z wielkim temperamentem. Dał 
pokaz wigoru, który nie był pokazem gry. Wręcz 
odwrotnie potraktowała swoją Teresę Marnix Żo- 
fia Jaroszewska. Nie tyle zresztą pomysłowo, co 

_ bez rozmachu. W pierwszym akcie, gdyby nie świet- 
ne stroje, które są dla niej niezawodnym znakiem 
wyróżniającym, nie pcznalbyśmny tej wielkiej ar- 
tystki. Dopiero w drugim, w scenie marivaudage'u 
z królem. dała się Jaroszewska poznać. Była uro- 
cza, łaskawa, kobieca, z paryska górująca nad bar- 
harzyńcą w koronie. Tak mogłaby rozmawiąć Cleo 
de Meróde z Nikitą, królem Czarnosóry. Stannwczo 
© częstszą i żywszą Jaroszewską należy się upomi- 
nać. Zwłaszcza ż6 kontakt „jej z publicznością jest 
taki żywy. Widownia ani na chwilę nie traci z o- 
czu Jaroszewskiej./T nawzajem. Istotnym jednak 
królem przedstawiśnia był Kazimierz Sżuhert (po- 
set Bourdier). Żywy, lekki, francuski, igrał wciąż 
swoją rolą, nieustannie inny. a tak naturalny. 
W słynnej roli detektywa Blond wystąnił Solarski. 
Był pełen inwencji i w swoim rodzaju wyborny. 
To aktor świetny, ale — charakterystyczny! Blonda 
winien grać tylko ktoś z wielką siłą rozśmieszającą. 


w przeciwnym razje z „Króla“ robi się zupełna 
jarmarczna krotochwila. Bieda w tym jednak, że 
nie mamy w Krakowie aktorów o takiej sile. Był 
jeden (uczeń Studia przy Teatrze Starym — Frled- 
many. Błysnął jako pseudo-Kaleb w parodii „Męża 
doskonałego". Po czym wyjeshał na Sląsk Dolny, 
ożenił się, założył sklepik i zaludnia Ziemie Za- 
chodnie. Trudno kogokolwiek od tego odmawiać. 
Ale czy być pionierem na Zachodzie to jest zajęcie 
dla komika? Miłą Martą Bourdier, z początku do- 
syć hałaśliwą, ale w scenie z królem śmieszną, była 
N. Karasińska. L. Próchnicka jako jej pasterbica 
nie miała tym razem okazji, aby dorzucić listek do 
wieńczyka swej młodej sławy. Wspomnijmy jeszcze 
słowem © panach z arystokracji. Wroński był zaj- 
mtującym margrabią de Chamarande, Żukowski do- 
brym hr. Jakubem. 

Reżyseria E. Chaberskiego kulturalna, choć po- 
błażliwa. Aby spoić w jedność wszystkie sceny 
w tej komedii, która raz zalatuje operą à drugi raz 
cyrkiem, trzeba żelaznej ręki. Ta ręka w wielu mo- 
mentach zaw!odła. I tam, gdzie Żużu z wielkiej re- 
werencji chodzi na czworakach przed królem i tam, 
gdzie Zuzanna cofając się przed królem, siada na 
kolanach biskupa. Takie figle w ,£rólu" były do- 
bre ża króla  Ćwieczka. Dekoracje wykonał 
K. Frycz. Zwłaszcza ostatnia złożona zu kolumn 
i amorków na tle emblematów i czerwieni — ładna. 
W zabawny sposób transponująca teatr na zamek. 


Tadeusz Breza 


Fakty i zagadnienia 


LENIN © KULTURZE PROLETARIACKIEJ 


„Bolszewik' « (1945, nr 17—18) podaje recenzję 
XVIII tomu wydawnictwa Instytutu Marxa-Engelsa- 
Lenina „Leninskij Sbornik". który zawie.a około 
700 pism, telegramów, telefonogramów, rozporzą- 
dzeń, rezolucji, projektów, uchwał 1 dekretów ra- 
dzieckiego rządu napisanych przez Wł. Lenina. Do- 
kumenty te zostały opublikowane po raz pierwszy. 
„Wśród nich znajduje się zapiska. Lenina, szkice 
rezolućji o kulturze proletariackiej z dnia 8 paź- 
dziernika 1920 roku. Zapiska ta stanowi widocznie 
wariant jednego z ustępów rezolucji „O kulturze 
proletariackiej", w której Lenin pisal: 

„Marksizm zdobył sable wszechświatowe histo- 
ryczne znaczenie jako ideologia rewolucyjnego pro- 
letariatu tym, że on, marksizm, bynajmniej nie od- 
rzucił najcenniejszych zdobyczy epoki burżuazyjnej, 
lecz przeciwnie, przyswoił i przetworzył wszystko, 
co było cenne w x górą dwutysiącletnim rozwoju 
ludzkiej myśli i kultury. Tylko dalsza praca na tel 
podstawie i w tymże kierunku, wzbogacona (prak- 
tycznym) doświadczeniem dyktatury proletariatu 
jako ostatniej jego walki przeciw wszelkiemu wy- 
zyskowi, może być uznana za rczwój istotny pro- 
letariackiej kultury“ (Lenin, Dzieła, wyd. ros. 
+ XXV, str. 409—410). 

Opublikowana teraz po raz plerwszy zapiska roz- 
wija tę myśl: „Nie wymysł nowej kultury prole- 
tariackiej, lecz rozwój lepszych wzorów. tradycji, 
osiągnięć istniejącej kultury z punktu widzenia 

` 


Z życia muzycznego Krakowa 


Drugi koncert Filharmdbii, prowadzony przez 
Andrzeja Panutnika, zasługuje na specjalną uwagę 
ze względu na program wybitnie interesujący 
i wartościowy. Barsantiego „Concerto grosso“, Mo- 
zarta „Serenada na dwie orkiestry“ 1 Panufnika 
Pierwsza symfonia, a więc muzyka dawna i współ- 
czesna, zestawienie mądre i świadczące o dużym 
smaku artystycznym. Obok trudnego i niepokoją- 
cego utworu Panufnika, daje się słuchaczowi mu- 
zykę łatwiej zrozumiałą, z którą zżyty jest od daw- 
na. Dawną muzykę łączą ze współczesnością węzły 
bliższe niżby się na pozór wydawać mogło. Jaka 
szkoda, że na ogół tak rzadko sięga się w na- 
szych programach koncertowych do mistrzów XVII 
i XVIII wieku. Włochy przedstawiają przecież 
w owych czasach istną kopalnię talentów właśnie 
w dziedzinie muzyki instrumentalnej, muzyki zaw- 
szę dla każdego pełnej pięknej prostoty stylu i na- 
dającej się przez to znakomicie do kształcenia sma- 
ku w koncertach, nawet popularnych, Arcydziełem 
stylu jest też Serenada Mozarta, lekka w treści 
muzycznej, pełna wdzięku, Panufnik podał ją bat- 
dzo pięknie. Linia całości była znakomicie utrzy: 
„mana, każdy szczegół trafnie wydobyty. Dał też 
dobrą w całości koncepcje Barsantiego, uwydatnia- 
jąc szeroką linię melodil 1 płaszczyżnowe operowa- 
nie kontrastów dźwiękowych w tutti i concertino. 

Aje sensacją wieczoru było niewątpliwie pierwsze 
wykonanie Symfonii Panufnika. Trudno o nief pi- 
sać po jednorazowym usłyszeniu, można tylko okre- 
Klić najogólniej wrażenie, jakie wywarła. Trzyma ona 
słuchacza w napięciu od pierwszej do ostatniej chwili. 
Gdy się zastanowimy jaki jest rodowód tego utworu, 
przychodzi na myśl mimo woli Skriabin. Panufnik 
jest w treści swej muzyki prostszy od Skriabina. 
Jest jakaś pierwotność w owych piętrzących się 
ustawicznie kontrastach, z artystycznego punktu wi- 


Gawęda o 


Do czasu pierwszej wojny światowej naj- 
piękniejsze książki polskie spoczywały w dwo- 
rach. Zbiory prywatne w domach miejskich 
dorównywały im rzadko pod względem liczeb- 
ności i. jakości, Do dworów .w Inflantach i na 
Litwie, ha Kresach Multańskich, w Mohylew- 
szczyźnie, Witebszczyźnie, Mińszczyźnie i Ki- 
jowszczyźnie, na Ukrainie i Podolu, hen poza 
Kudakiem, to znaczy kaduk wie gdzie — wę- 
drowały i rozpraszały się księgi co najcen- 
niejsze, najbardziej zasługujące na opiekę, 
miłość i... rozpowszechnienie. Tam były często 
rzetelnie doceniane i pielęgnowane, lecz, nie- 
stety, czytywane tylko w bardzoograniczonych 
kółeczkach polskich, skazywane z góry na za- 
gładę, przepadały bezpowrotnie marnując się 
wspaniale, jak tyle zbożnych a próżnych wy- 
siłków polskich na ojczystym łanie. Tam, do 
odległych stanic, czyli pewnego rodzaju kiep- 
skich schronów, wystawionych szczególnie na 

kataklizmy, szły sporadycznie. wszelkie pa- 
miątki polskie, najpyszniejsze owoce ducha 
polskiego — zwłaszcza w postaci drukowane- 
go słowa, zabytkowych starych druków. Zbyt 
jednak często cieszyły się tylko miłością pla- 
ioniczną, a nie spełniając zupełnie roli spo- 
łecznej, mało komu niosły właściwe korzyści. 
Losy okazałych b:bliotek dworskich, trakto- 
wanych przez właścicieli raczej jako święto- 
ści muzealne a nie przedmioty użytkowe, przy- 
pominają losy różnych złotych ksiąg szlachty 


polskiej, zakrojonych na olbrzymią skalę, 


a niedokończonych z powodu nieprzewidziae 
nych okoliczności! wyższej natury. Zaczynały 
się świetnie, lecz urywały się w połowie, jak 
herbarz Bonieckiego (ucięty na nazwisku Ma- 
komaski), niedokończony „Poczet rodów pol- 


skich“ Ostrowskiego czy „Rodzina“ Uru- 
skiego. b i 

Hieronim Wilder, renomowany antykwariusz 
warszawski, mówił: — „900/, dobrych ksią- 


żek polskich wędrowało do dworów, przeważ- 
nie na kresy, W kupieckiej kalkulacji i obro- 
tach brało się zbieraczów miejskich mało pod 
uwagę“. 

Niekiedy magnat polski podczas wyprawy 
„na zachód“ wpadał do sklenu, zabierając 
z sobą połowę zawartości półek księgarskich. 
Wykupywał na pniu wszelkie zbiory poloni- 
ców, od pierwszych wydań klasyków i sta- 
rych kronik do litografii Napoleona Ordy 
i ulubionych szkiców historycznych dr Anto- 
fiiego J., nie wyłączając też i rękopisów. no 
i polując chętnie na unikaty. 

Bywały zdarzenia, o jakim donosił „Prze- 
wodnik Antykwarski* Mieczysława kulikow- 
skiego (1911, nr. 3); 

„U Rosenthala w Monachium zjawił się 
hrabia z Galicji i wybrał połonica na sumę 
10000 marek. Rachunek został: natychmiast 
uregulowany gotówką i antykwariusz otrzy- 
mał polecenie zapakowania książek i wysta- 
nia ich pod adresem, który miał być później 
podany. Cóż, kiedy od owej chwili nabywca 
więcej się nie zgłosił, adresu nie nadesłał, 
książki w pakach pozostały i leżą u antykwa- 
rlusza monachijskiego". 


dzenia często przerysowanych. Kompozycja jest nie- 
równa, stylistycznia nawet czasem niejednolita 
(w ten ogólny ton sktiabinowski mieszają się ele- 
menty zarówno czysto współczesne, jak też prawie 
„romantyczne'* w wyrazie i stylu), ale mimo tych 
usterek fascynujące. Piękne 'jęst to pnwalne twn- 
rzenie się pierwszego tematu „na aczach* słuchacza, 
wyłanian.e się muzyki m czekoś, co jeszcze nią nie 
jest -(gdybyż tylko nie te „szmerowe' elementy na 
wstępie, które naprawdę nie posiadają uzasadnienia 
w samej muzyce i z jakąś dziwną, obcą zresztą te- 
mu dziełu pedanterią powracają na zakończenie). 
Symfonia Panufnika powinna być wkrótce powtó- 
rzena, bedobnie zresztą jak inne nowe utwory pol- 
skie wykonane na festiwalu wrześniowym, sym- 
fonie Palestra 1 Malawskiego. Nasza publiczność 
winna sie zżyć bliżcj z nową wartościową muzyką. 
Niedzielnym porankiem Filharmonii dyrygował 
F. Rybicki, który wykonał też swoją własną kom- 
pozycję „Suita krakowska". Jest to utwór o cha- 
rakterze popularnym. Mozaika znanych krakowskich 
motywów ludowych z bardzo niewybredna harmo- 
nizacją, kompozycyjnie ujęta prymitywnie, zara- 
zem pretensjonalnie 1 nieudolnie instrumentowana. 
O dyrygenckiej sztuce Rybickiego trudno sądzić, 
zważywszy, iż nie miał możności dyrygowania przez 
długi okres czasu. „Step“ Noskowskiego brzmiał na 
ogół poprawnie, ale.akompaniament w koncercie 
Griega nie był dobry (najgorszy był tu niepropor- 
cjonalny stosunek dźwięku i dynamiki orkiestry do 
fortepianu). Solistka koncertu, Maria Wiłkomirska, 
odegrała świetnie fortepianowy kancert Griega. 
Każda fraza była wykończona, miała swój właści- 
wy sens | potraktowana była bez tego czułostkowego 
sentymentalizmu, którym kompozytor ten często 
kusi mniej wytrawnych pianistów. 4 
Stefania Łobaczewska 


książkach 

Co to było wówczas 10 tysięcy marek za 
książki, ho ho! Za taką sumę nabywało się 
poważną, nie byle jaką bibliotekę. Jedna mar- 
ka równała się mniej więcej ówczesnej pół- 
rubłówce,. albo złotówce z r. 1924. Jeden 
z' antykwariuszów warszawskich . kupował 
w wymienionym -roku ogromną bibliotekę po 
profesorze dr Ignacym Baranowskim w ilości, 
14.000 znakomitych tomów, łeb w łeb, po zło- 
tówce... 

Po pierwszęj wielkiej wojnie najładniejsze 
księgozbiory polskie znalazły sięw Warszawie. 
Co tylko ocalało z pogromu dóbr kulturalnych, 
nieodłącznego zawsze od wojennej pożogi, na- 
gromadziło się w stolicy odrodzonego państwa. 
Mnóstwo zbiorów z prowincji przenieśli wła- 
Ściciele do stolicy. Była Warszawa i przedtem 
już zasobna w książki, szczególnie na rynku 
antykwarycznym, lecz po wojnie wzbogaciła 
się nadzwyczajnie. Siła nabywcza dworów 
polskich, jako klientów, zmalała zupełnie. 
Kryzys rolny przyczynił się w znacznej mie- 
rze do tego, że takie zbiory jak kórnickie hr. 
Wł. Zamojskiego lub wiłanowskie hr. Bra- 
nickich, przeszły w ręce państwa. Rosły za to 


'wzorąwo zbiory publiczne. Mieszkańcy miast 


stali się w większym stopniu współuczestni- 
kami życia kulturalnego i spożywcami owo- 
ców kultury polskiej (warstwy ludowe, wieś, 
niestety jeszcze za mało). Budżety dworów 
w okresie: kryzysu gospodarczego odzwiercie- 
dla następujący wypiş z księgi budżetowej 
dworu w Julinie. koło Łańcuta, za rok 1934: 


utrzymanie psów 9 600.00 zł 
golf , 4 500 00 ,. 
liberia dla służby 900,00 ,, 
kaplica 460.00 ,, 
biblioteka 13 50,» 


(słownie trzynaście złotych 50 groszy). 


Przykład jest może wyjątkowo jaskrawy. 
Strzegąc się przed demagogicznymi wnioska- 
mi przyznajmy, że kult książki polskiej 
w warstwach szlacheckich istniał, i to nie- 
pospolity. Bądź co bądź wniosły one niemało 
do dorobku kulturalnego Polski, gdyż dzięki 
nin: mamy to, co posiadamy. Nędznie wygląda 
ten dorobek ostatecznie w stosunku do tego, 


co było, ale został odziedziczony, nikt go prze= 


to nie zdoła wykreślić. 

Oby” wzrastał jeno należycie w nowej de- 
mokratycznej Polsce, nareszcie przy udziale 
wszystkich warstw narodu, najszerszych mas 
społeczeństwa. k $ 

Przestańmy ględzić o zbłądzeniu książki 
polskiej pod strzechy, w dosłownym znacze- 
niu. Dlaczego miałaby tam błądzić? Co za 
przesąd! Tam pod strzechą jest również go- 
dne jej miejsce, z „Panem Tadeuszem na 
czele, Chyba obieg wartościowej książki pol- 
skiej na wsi nie ograniczy się do rozpowszech- 


„niania się jej drogą.. grabieży po dworach, 


skutkiem reformy rolnej. 

O ile kto nad dzisiejszymi losami pięknej 
„Książki dworskiej“ ubolewa, to niech wierzy 
w srogą dziejową jej zemstę za dotychczaso- 
wzy ubogi. ciasny żywot. 

Antoni Trepiński 


t z = 
światopoglądu marksizmu, oraz warunkow zycią 
i walki proletariatu w epoce jego dyktatury* (StB. 
1497. 3 
W tym świetle jasno występuje stosunek socja= , 
U EE kultury do kulturalnej puścizny przó” 
szłości. p - 


NA TEMAT WIEDZY O LITERATURZE 


W kołach literackich ZSRR toczy sle interekują= 
ca dyskusja, wszczęta artykułem G. Gukowskiego 
„Uwagi historyka literatury". Zagadnienia poru- 
szone przez niego omawiane były na zebraniu zwo= 
łanym przez leningradaki oddział zWiązku Pisarzy 
Radzieckich, Instytut Literatury Akademii Nauk 
1 tedakcję tygodnika  „Litieraturnaja Gazieta". 
2 ciekawszych głosów, które dotychczas odezwały 
się, zarejestrować należy wystąpienia L. Płotkinu, 
Ww. Żyrmunskiecgo, W. Admonina, B. Elchenbauma 
1 B. Mejłacha. 

Zdaniem L. Płotkina literaturoznawstwąg w Ro% 
sji dokonało bardzo niewiele w dziedzinie badań 
nad literaturą radziecką. chociaż pisarzom daw- 
niejszym, jak Lermontów, Bielińskij, Kryłow, Pl- 
sariew poświęcono poważne monografie. Potrzebą 
uprawiania badąń monograficznych akcentuje szcze- 
gólnie W. Żyrmunskij, a opinia w tym względzie 
innych dyskutantów jest zgodna i powszechna. 
Przyjmuje się też zdanie G. Gukowsklego, że sae- 
roko rozbudowana praca literaturoznawców dotąd 
rzadko tylko osiągała zadowalające wyniki. 

Tak więc œan literackiej krytyki ocenia się jako 
niewystarczający. „Wydaje mi się, że pracować 
w 1945 roku tak, jak pracowaliśmy w latach przed= 
wojenhych, nie wolno“, „Jest jasne dla każdego: — 
pisze B. £ichenbaum — („Trzeba porozumieć się“, 
«litieraturnają Gazieta", nr 43) — „że po wolnie 
wkroczyliśmy w nowe stadium, nową epokę dla ca- 
łej nauki w ogóle i że praca przedwojenna należy du 
przeszłości. Gdy jednak Gukowskij widzi przyszłe 
sukcesy- krytyki literackiej „w porozumieniu co: do 
planu badań i serii kapitalnych prac, poświęconych 
pisarzom, epokom, stylom i ogólnym koncepcjom 
rozwoju rosyjskiej i światowej literatury", Mejłach 
przerzuca zagadnienie na szerszą płaszczyznę. 4 

Zdaniem Eichenbauma, nie wystarczy dokonać 
zwrotu i ułożyć plan. „Przede wszystkim jest rże- 
czą niezbędną zwrócić się do teoretycznych podstaw 
naszej nauki. do tych podstaw, które związują wie- 
dzą o literaturze z filozofią (estetyką), z teorią 
sztuki i lingwistyką'. Radziecką krytyka literacka 
zerwała z wulgarną metodą socjologiczną, dla któ- 
rej twórczość artystyczna była procesem biernym, 
nie zawierającym nie osobliwego — lecz nie dałą 
nowych prac osnutych na teorii kultury Marxas 
Lenina. „Co do plancwania, to stosunkowo prostą 
i łatwo planować pracę, znacznie trudniej planog 
wać twórczość“. Planowanie rokuje powodzenie 
np. w zespałowej pracy w zakresie historii litera- 
tury i krytyki, gdy nie wymaga się szczególnej 
óryginalności, nowych elementów badawczych. 
„Natura badawczej pracy naukowej jest zgoła inna: 
wiąże się z przezwyciężaniem mleprzewidzianych 
trudności, długotrwałym rozmyślaniem i poszukża 
waniami, rozrastaniem się tematu i jego zmianami 
całym szeregiem innych procesów, które nieuchron= 
nie towarzyszą człowiekowi na drodże twórczości 
naukowej“. 

B. Mejłach bierze wprawdzie w obronę wyniki 
radzieckiego 'literaturoznawstwa, jego zdobycze 
w walce ze wstecznymi legendami o! klasykach 
i wulgaryzatórskiłmi poglądami, ale wytyka pod- 
stawowy brak teoretycznego pogłębienia. „wa 
współczesnych pracach historyczno-Hterackich cy- 
tuje się z reguły hojnie klasyków marksizmu, lecz 
bogactwo teoretycznej puścizny marksizmu-leni- 
nizmu znajduje bąrdzo słaby wyraz i jest niewy- 
atarczająco stosowane w badaniach nad twórczo- 
ścią artystyczną”, 

Nad dziedziną ta zawisł dogmatyzm. JAk dalece 
niewłaściwie, dowodzi przytoczony przez Mejłacha 
ustęp z przemówienia Józefa Stalina na XVIII 
zjeździe’ partii bolszewickiej; A 

„Byłoby rzeczą śmieszną żądać, aby Klasycy 
marksizmu opracówali dla nas gotowe rozwiązania 
wszystkiech %rez wyjątku: zagadnień teoretycznych. 
które wyłonić sle mogą w każdym poszczególnym 
kraju po upływie 50—100 lat, pó to, abyśmy my, po- 
tomkowie klasyków marksizmu, mieli możność 
spokojnie wylegiwać się na piecu l przeżuwać go- 
towe rozwiązania. Możemy jednakże i powinniśmy 


" żądać od marksistów-leninowców naszej doby, żeby 


stę. nie ograniczali do wyuczenia się na «pamięć 
pewnych ogólnych twierdzeń marksizmu, żeby 
wnikali w istotny treść marksizmu, żeby nauczyli 
się brać pod uwagę doświadczenie dwudziestd- 
letniego istnienia państwa, socjalistycznego w na- 
szym kraju, żeby nauczyli się wreszcie, opierając 
się na tym doświadczeniu i biorąc za punkt wyj- 
ścia istotną treść marksizmu. konkretyzować pewne 
ogólne twierdzenia marksizmu, precyzować je £ u- 
doskonalać", i s 

Mejłach zwraca uwagę krytyki fterackiej na psy- 
chologię twórczości i problematykę etyczno-moral- 
ną, zwalczając wulgarny pogląd, że determinizm 
marksistowski wyklucza możliwość wydawania 
w literaturze sądów o tym co „dobre* i „złe. 
„prawdziwe“ i „sprawiedliwe“. ' 

Badania historyczno-literackie | krytyczne mu- 
Sza zerwać z systemem, w którym zanika nie tylko 
swoiste, indywidualne oblicze pisarza; lecz także 
zaciera sie odmienność i różnica między twórcŁo- 
ścią artystyczną a publicystycznym traktatem. 

Mejłach oczekuje od nauki o literaturze „analizy 
gwoistej metody artystycznej pisarza, zasad, wedle 
których pisarz przetwarza określone idee w subtel- 
nę elementy artystyczhej formy". Jednym z głów- 
nych zadań wiedzy o literaturze, jest syntetyczne 
zespolenie wszystkich osiągnięć nauki o literaturze: 
historii literatury, tekstologii i językoznawstwa na 
podstawach teorii marksizmu-leninizmu („Od słów 
do czynu”, „Litieraturnaja Gazieta", nr 45). 


ZMIANY W NAUCE HISTORYCZNEJ 


Instytut Historii Akademil Nauk przerwał wyda- 
wanie dotychczasowego organu ..Istoriczeskij żur- 
nal“, klórega miejsce zajał miesięcznik „Woaprosy 
istorii“. Kolegium redakcyjne miesięcznika „„Istori- 
czeskij żurhałt' „nie zapewniało bowiem należytego 
poziomu naukowego czasopisma, które nie poświę- 
cało uwagi ważniejszym problemom radzieckiej 
nauki historycznej, zbyt często zapełnione było ar- 
tykułamt t materiałami nie mającymi związku z hi- 
storią lub pozbawionymi znaczenia naukowego". 
Wreszcie braki jego polegały na słabym związku 
z naukowymi instytucjami badawczymi i niedosta- 
tecznym wciąganiu do współpracy najbardziej hwa- 
nulkowanych historyków. a 

Program redakcji nowego miesięcznika wysuwa 
jako zasadę szerokie ogarnięcie historycznej pro- 
blematyki i-ścisłą naukowość prac. „Winny one 
dawać naukowy wykład wyników samodzielnych 
badań, opartych na źródłach". Popularyzacja bę- 
dzie zadaniem specjalnych periodyków. Koncepcja 
naukowa, czasopisma wolna będzie zarówno od ele- 
mentów drobnomieszcząńskiego nacjonalizmu, jak 
i wielkopaństwowego szowinizmu, wszelkich prób 
rehabilitacji kolonialnej, zaboręzej polityki caratu, 
restauracji burżuazyjnych poglądów o rozwoju moa- 
carstwa rosyjskiego oraz idealizacji przedetawicie' 
ustroju absolutystycznego. Klasowa afraliza zjawisk 
historycznych i- ujawnianie znaczenia ruchów 
chłopskich wyznaczają linię badań dziejów zarów- 
no narodu rosyjskiego, jak i innych narodów ZSRR. 
„Woprosy istorii“ mnją odzwierciedlać rozwój hi- 
storycznej myśli naukowej w ZSRR i współdziałać 
w nadawaniu temu ' rozwojowi kierunku. Dbając 
o zacieśnienie zwięzku z kołami naukowymi innych 
krajów, czasopismo będzie zamieszczało prace za* 
granicznych historyków, którzy stoją na. zasadni- 
qzych popzyrjacth nauki radzieckiej. 7 

Pierwszy zefłyt (1945) zawiera w dziale artyku- 
łów: prof. R. Grekowa „Kryzys gospodarczy w pań- 
stwie moskiewskim w 8-ym i 9-ym dziesięcioleciu 
XVI wieku“, prof. M. Tichómirewa „O kupieckich 
i rzemieślniczych związkach wdawnej Rusi (XKI-XV 
wieku), BP Epifanowa „Q zasańnieniu rełormy 
wojskowej Piotra Wielkiego", prof. E. Kosminskie= 
go „Zagadnienie siły robhczej w anglelskiej feudgl= 
nej wspólnocie gminnej XIII wieku“, prof. M. Gra- 
cjańskiego „Dzinłalnosóć Xanstantyna | Metodego 
w księstwie wielkomorawskim*. W dziale not 
m. in. prof. Z. Nejedlego .Odgłosy rosyjskiej re- 
wolucji 1805 roku w Czechach“. Na końcu jest krye 
tyka i bibilografia (wydawnictwa zagraniczne Ż za” 
kresu historli nowożythej) oraz kronika. fa 
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Btr. 8 


ODRODZENIE 


j Stwórzmy „Bibliotekę Ziem Odzyskanych” 


Wszystkie nasze nowe województwa krzyczą wiel- 
kim głosem o' książkę, oczywiście o każdą, byle 
polską książkę, o podręczniki, lekturę, klasyków, 
ale też i wydawnictwa specjalne, dotyczące danego 
terenu,- zwłaszcza zaś dokumentujące jego polskość. 
Kilkaset tysięcy dzieci w szkołach, kilka milionów 
ludzi, którzy wyruszyli na zachód i tam się znaj- 
dują, czeka na publikacje natychmiastowe, dostęp- 
ne z powodu taniej ceny, kolportowane dziesiąt- 
kami tysięcy, orientujące czytelników w tej rzeczy- 
wistości nowej, w której się znależli. Idzie o rze- 
czywistości tej dzieje, charakter, warunki gospo- 
darcze, móżność wnikanią w ducha wybranej przez 
nich krainy, czy to będzie Śląsk, Ziemia Lubuska, 
Pomorze Zachodnie czy Wschodnie. Trzeba przyjść 
z pomocą nauczycielom, instruktorom oświaty i kul- 
tury dorosłych, urzędnikom administracyjnym, ko- 
mórkom prowincjonalnym partii, organizacjom 
młodzieżowym, uniwersytetom ludowym, prelegen- 
tom, na których spada obowiązek wygłaszania od- 


- czytów i pogadanek na temat ośrodków, w których 


się nagle bez przygotowania znaleźli. Ziemie Od- 
zyskane — jak dotąd — cierpią na straszliwy głód 
książki. 

Ale i w kraju „Biblioteka Ziem Odzyskanych“ ma 
dą spełnienia wielką rolę. Przede wszystkim musi 
rozruszać wszystkie warstwy w społeczeństwie 
t zwrócić uwagę na fakt przyłączenia ziem nowych 
i na ich w każdym wypadxu specyficzny charakter. 
Zarówno ci, co przebywali podczas wojny w kraju 
jak i ti, co do niego w najbliższym czagąe.ze Wscho- 
du czy z Zachodu wrócą, chciwie pochłaniać będą 
wszelkie. drukowane słowo o tym, co się do Nad- 
odrza odnosi. 


Nie chodzi o rzeczy monumentalne, Kosztowne, 
luksusowe, opracowywane latami, nie: o rzeczy 
przystępne. oparte na solidnej wiedzy, na ostatnich 
wynikach ścisłej przyrodniczej czy humanistycznej 
nauki, tanie, drukowane masowo, proste, ale pi- 
sane językiem literackim, z talentem, z zapałem, 
porywająco, nigdy dziecinnie i nudnie, nigdy roz- 
wlekle i pseudopopularnie, lecz zawsze ciekawie 
i interesująco, tak, żeby każda pozycja dawała coś 
nowego, a całość rzucała podwalinę pod nowy po- 
glad na naszą obecną dziejową rzeczywistość. Cho- 
dzi o to, żeby każda szkoła, świetlica wiejska, dom 


„kultury robotnika, gmina, starostwo, zakupiwszy 


pięćdziesiąt czy sto pozycji projektowanej biblio- 
teki, zapłaciwszy jeden czy dwa tysiące złotych, 
miały na swych półkach swego rodzaju encyklope- 
dię o Ziemiach Odzyskanych. 


Ponieważ idzie o akcję doraźną, o zarzucenie 


i zasypanie Ziem Odzyskanych dziesiątkami tysię-' 


cy tych publikacji, materiałami, źródłami, przy- 
stępnie podanymi dokumentami, ponieważ Pań- 
stwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych powie- 


"rzyły mi zaprojektowanie takiej najracjonalniej- 


szej. dostępnej nam w dzisiejszych warunkach bi- 


blioteki dla naszych ziem nowych, podaję tematy, 


zamówione już, względnie wykonane oraz te za- 
gadnienia, które czekają na wykonawców. Chodzi 
ò skontaktowanie się, porozumienie łatwiejsze na 
tej drodze niż przez rozwlekłą korespondencję, 
opóźniająca zrealizowanie planu. Jest to swego ro- 
dzaju odezwa do pisarzy, publicystów, naukowców 
z prośbą o współpracę. 1 

Co do techniki wydawniczej: przewidziano tomiki 
formatu ósemki o 2—6 arkuszach druku w serii po- 
pularnej, bądź też 4—10 w serii naukowej, która 
też jest w planie wydawnictwa. Royalties: 10'» 
od nakładu brutto w miesiąc po wydrukowaniu 
broszury, nakład minimum 10.000 egzemplarzy. Po 
uzyskaniu aprobaty Ministerstwa Oświaty możność 
otrzymania zaliczki. 


Z gotowych opracowań przytaczam: 

L. Gustowski: „Z dziejów Pomorza Zachodniego', 

L. Gustowski: „Polska a Pomorze Odrzańskie", 

E. Osmańczyk i M. Wionczek: „Stałać się rzecz 
wielmi dziwna...'", 

Gall Anonim: „Wielkie czyny Bolesława", 

St. Knauff: „Wojna zaczęła się w Gdańsku.,.'', 
"M. Tobiasz: ,„Zarys stosunków polsko-czeskich na 
tle Sląska“, r 

Ki. Tobiasz: „Bitwa pod Lignicą'', 

M. Toliasz: „Odrodzenie narodowe ludu śląskie- 
FOS 

A. Grodek: „Kapitalizm na Górnym Śląsku", 

J. Zdzitowiecki: „Stanowisko junkrów w publicz- 
nym życiu Prus". 

J. Zdzitowiecki: „Zarys gospodarstwa niemiec- 
kich kresów wschodnich", 

B. Stelmachowska: ‚Zagadnienia etnologiczne". 

W porozumieniu z autorami w opracowaniu znaj- 
dują się: 

w. Kochański: „Bratni: szczep Łużyczan'*, 

W. Kochański: „Języki zachodnio-słowiańskie'', 

W. Kochański: „Zagłada Słowian połabskich*', 
ie Sukert-Biedrawina: „Polskość Mazowsza prus- 
jego“, 

Z. Turska-Straszewska: „Grobowce książąt śląs- 
kich mówia". ° P 

Z. Rajewski: „Ziemie Odzyskane w świetle wy- 
kopalisk“, 

Ti Kraszewski: „Pół roku pionierki na Pomorzu 
Zachodnim“‘, 

T. Turkowski: „Udział Ślązaków w kulturze sta- 
ropolskiej“, . 

5. Srokowski: „Miasta i ludzie Pomorza Wschod- 
niego", 

B. Fiuczek: „Wrocław na przestrzeni wiekow”. 

J. A. Wilder: „Znaczenie gospodarcze Ziem Od- 
zyskanych*, 

S. Hartman: „Polska zaczyna się nad Odrą...", 

M. Turwid: „Pomorze w poezji“, 

M. Milewski: „Testament Henryka IV Probusa 
z 1290''. 

T. Makowiecki: „Żeromskiego „Wiatr od morza." 


Bez przydziału czekają pozycje: Klasztor w Para- 
dyżu na Ziemi Lubuskiej, Pamiątki polskie we 
Wschowie, Sylwetki germanizatorów XII wieku, 
Schemat instytucji realizujących zasiedlenie Ziem 
Odzyskanych, Zdobycie wału pomorskiego w 1945 
przęz wojsko polskie, Dzieje Niemiec w zarysie, 
Zabójstwo króla Przemysława II i inne. 

Jako źródło dalszych tematów przewidujemy sze- 
reg wznowięń. Mam na myśli dzieła klasyczne pi- 
śmiennictwa polskiego dotyczące Ziem Odzyska- 
nych. wyczerpane, niedostępne. drukowane w-rocz- 
nikach specjalnych. Przedruki będą wykonane w ca- 
łości lub w urywkach, ze wstębami pisanymi przez 
literatów umiejących zaktualizować danego autora 
i jego dzieło. Wchodzą tu w rachubę: Nieingewicza 
„Podróż na Śląsk“ (1821); M. A. Grąbowskiego 
„Podróż do, Prus“ (1851); W. Pola „Ną wyspie"; 
Kazlmierza Javrochowskiego „Sprawa Kalksteina''; 
Kazimierza Wachowskiego .Słowiańszczyzna Za- 
chodnia*' (skrót); Wilhelma Bogusławskiego „Dzieje 
Słowiańszczyzny północno-zachodniej do połowy 
XII wieku“ (wybór); Wojciecha -Kętrzyńskiego 
„Pisma pomniejsze“ w opracowaniu B. Olszewicza; 
Konopnickiej „Ziemie polskie"; St. Przybyszew- 
skiego ..Gazeta Robotnicza a Śląsk w 1892 r; 
A. Semkowicza „O zbrodni gąsawskiej*; St. Smol- 
ki „Ó Henryku Brodatym'< Jana Kapanariusa „Vīta 
et Passio S. Adalberti“ w nowym, pierwszym zresztą 
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polskim przekładzie A. Gieysztora; „Ziemie powra- 
cające', trzy tomiki doskonale opracowane, dru- 
kowane. konspiracyjnie, najlepsze dotychczasowe 
opracowanie o terenach postulowanych; artykuły 
A. Parczewskięgo i St. Bełzy dotyczące podróży 
i słowianoznawstwa na terenach nam dziś przyzna- 
nych. Spodziewam się, że z grona czytelników na- 
płyną nowe, interesujące, życzłiwe sugestie. 

Gdy idzie o regiony, to przy Śląsku, jeśli zapu- 
ścić się myślą w przeszłość, trzeba koniecznie u- 
względnić w naszej serii- wybitniejszych książąt jak 
Henryk Brodaty, biskupów jak Nankier, uczonych 
jak Vitelio-Ciołek, postacie tak problematyczne 
i fascynujące jak Piotr Dunin-Włast, paladyn wła- 
dysława Wygnanego. W ogóle przeszłość Wrocławia 
musi zajaśnieć u nas całym blaskiem. 

Jeśli wziąć Pomorze Zachodnie, to w „Strażnicy 
Zachodniej" znajdą się bogate materiały do prze- 
druku, zwłaszcza dotyczące Słowian połabskich, 
Winety, Szczecina, Słowińców nad jeziorem Łeba 
i Gardno, w ogóle zrębów północno-zachodnich ży- 
wiołu słowiańskiego wzdłuż Bałtyku. Niechże setki 
tysięcy robotników i chłopów przyswoją sobie to, 
co dotąd tkwiło w eksklusywnych, trudno dostęp- 
nych, dziś, jeśli idzie o Warszawę, zniszczonych 
rocznikach naukowych. |) 

Pomorze Zachodnie nasunie dalsze pozycje do 
opracowania. Oczekujemy tego, có przyniesie wiel- 
ka monografia historyczna J. Mitkowskiego, ale 
na dzieje miasta Szczecina, na sylwetki wybitnych 
władców Pomorza Zachodniego, na zajęcie krytycz- 
nej postawy wobec skutków misji Ottona z Bam- 
bergu, na postać księdza prezesa Domańskiego 
z Zakrzewa w żiemi Złotowskiej zawsze znaleźć się 
musi miejsce. Sądzę też, że więźniowie obozu w Do- 
biegniewie (Woldenberg) i Wielkich Borach (Gross- 
born), zwłaszcza nauczyciele, dadzą nam wymowny 
i plastyczny obraz swoich poczynań na ziemi po- 
morskiej. 

Pomorze Wschodnie miało z racji Krzyżaków do- 
skonały sćrwis naukowy przez całe dwadzieścia lat, 
tak samo zresztą jak Gdańsk i morze. Za zgodą In- 
stytutu Bałtyckiego wiele z tych rzeczy da się prze- 


jąć do łańcucha, którym dziś Ziemie Odzyskane 
opasać chcemy; np. „Żywioł morski w twórczości 
Josepha Conrada“ pióra Romana Dyboskiego oraz 
„Dziejowy stosunek Polaków do morza'* prof, Ty- 
mienieckiego. Uważam jednak, że zlikwidowanie 
problemu niemieckości w tej krainie położy kres 
naszej obsesji wstrętnej, koszmarnej, antyzakon- 
nej i że dopiero teraz odetchniemy pełną piersią na 
Warmii, Mazurach i Pomorzu elbląskim. Ożyć mu- 
szą postacie Seklucjana, Hozjusza, Krasickiego, Gi- 
zewiusza, Sierakowskich z Waplewa i innych. Nie- 
jednego historyka kultury i polonistę znęcą na 
pewno te tematy. 

Ważniejszy może 1 bardziej palący będzie zbiór 
reportaży z Mazurów, który wcale rożowo. n estetv, 
wypaść nie może. Takich obrazów o ponurej bar- 
wie jak artykuł Ludwika Kohutka „W ćwieróćwie- 
cze plebiscytu na Mazurach“ („Odrodzenie”, nr 48) 
snadno można znależć w prasie wiele więcej, skom- 
pletować do dziesięciu i stworzyć wtórne „Na tro- 
pach Smętka*. Mazurom dzieje się wyraźna krzyw- 
da, politykę trzeba wobec nich radykalnie zmienić, 
wezwać ludzi dobrej woli i głębokiego doświadcze- 


nia do pomocy, do pisania na ten temat tak, że-' 


byśmy pozyskali serce 1 duszę tego zapomnianego 
a polskiego plemienia. p 

Publieyści i literaci winni być reprezentowani 
w „Bibliotece Ziem Odzyskanych“ jak najliczniej. 
Głosy literatów, echo sumienia narodowego i pol- 
skiej racji stanu, od razu skwapliwie masom prze- 
każemy jako instrument wpływania na poprawę 
bieżącego stanu rzeczy i jako dokument chwili. 

Kończę odezwę: Stwórzmy „Bibliotekę Ziem 
Odzyskanych“. Autorzy odczytów o Ziemiach Za- 
chodnich, wygłoszonych czy to w radio, czy na ze- 
braniach. tygodniach PZZ, kursach oświatowych, 


"autorzy reportaży drukowanych w prasie i pismach 


literackich, chcący umieścić swoje przyczynki 
w zbiorowych publikacjach dotyczących Ziem Od- 
zyskanych na warunkach poprzednio wymienio- 
nych, będą łaskawi przesyłać prace do piszącego te 
słowa: Warszawa, Grottgera 19, m. 13. 

= Stanisław Helsztyński 


PRZEGLĄD PRASY 


Sądząc po Ilości ukazujących się czasopism mo- 
żna by wnioskować, że weszliśmy w okres kultu- 
ralnego dosytu. Coraz jakiś tygodnik, dwutygodnik 
czy miesięcznik wychyla się z kiosku i nagłówkiem 
swoim grozi, zachwala lub tylko oznajmia. Mamy 
obecnie w Warszawie 6 dzienników i ponad 50 cza- 
sopism(!). Kraków, Łódź, Katowice, Poznań, Lub- 
lin... chociaż nie usiłują dorównać stolicy, między 
sobą rywalizują jak mogą. Samych pism sporto- 
wych jest już sześć czy też więcej. 

Można by to uważać za zdrową reakcję na, po 
prostu, koniec wojny. Wszyscy chcą przecież 
wyrazić jakoś swój stosunek do zachodzących prze- 
mian, utrwalić wspomnienia, wypowiedzieć własne 
wskazania na przyszłość. Istotnie można by się zgo- 
dzić na to teoretycznie, w oderwaniu od natural- 
nych skłonności i warunków. Lecz u nas, wlaśnie 
u pas liczba ukazujących się czasopism nie jest 
wskaźnikiem kulturalnego rozwoju. Ograniczając 
swoje uwagi do prasy informacyjnej, „Kurier 
Codzienny! pisze: 

„Przed wojną wydawaliśmy w Polsce 184 dzien- 
niki, w Anglii zaś było przed wojną dzienników... 
150. Mógłby ktoś całkiem nieświadomy rzeczy po- 
myśleć, żeśmy w tej dziedzinie stali lepiej od An- 
glii... Wprost przeciwnie. Największe nakłady kilku 
tylko dzienników polskich sięgały 100—120 tysięcy 
egzemplarzy, większość nie przekraczała 15—20 ty- 
sięcy, parę dziesiątków gazet wegetowało w nakła- 
dach 2—3 tysięcy egzemplarzy. A teraz przedwo- 


jenne tyfry angielskie: „Daily Herald“ — 2 miliony 
nakładu dziennego. „Daily Express“ — 1.800.000, 
„Daily Mail“ — 14.700.000, „News Chronicle“ — 
1.300.000“. 


„Na prowadzenie tylu dzienników, eo przed woj- 
ną, sit dziennikarskich nie mamy. A roboty „ama- 
torskiej“ wystrzegać się należy w tej dziedzinie, 
jak zresztą w każdej innej“. _ 

Zdawało by sie, że okres okupacji uniemożliwi 
kontynuowanie starych skłonności, zmusi da sku- 
pienia, odzwyczai i oszczędność oraz celowość staną 
się cechami nagminnymi. $ 

„Tymczasem nawet dla pobieżnie znającego kon- 
spirację. nie jest tajemnicą, że w samej Warszawie 
w „normalnych“ latach okupacji ukazywało się 
około 90 publikacji miesięcznie. 90 periodyków! 
Pamiętamy. z jaką dumą biuletyny konspiracyjne 
donosiły w 1943 roku, że na wystawie tajnej prasy 
okupowanej Europy w Londynie, Polska zajęła 
pierwsze miejsce pod względem iłości wydawnictw. 
Było to wówczas uważane za dowód naszej prężno- 
ści. Oczywiście, że było to tego dowodem. Lecz 
również dawodem prężności była wysokość nakła- 
du (100.000) prasy Ruchu Oporu we Francji, gdzie 
podziemny ruch wydawniczy ograniczał się do kil- 
ku czasopism. € 

Trzeba, by wszyscy sobie uświadomili — przede 
wszystkim Minięterstwo Informacji i Propagandy — 
że warunki obecne są naprawdę nieodpowiednie do 
ulegania sile przyzwyczajenia. Mimo że się o tym 
coraz rzadziej mówi, nasza produkcja papieru nie 
pokrywa zapotrzebowania. Za papier sprowadzany 
z Finlandii t ze Szwecji musimy płacić węglem. 
Płaćmy więc węglem za podręczniki szkolne, za 


klasyków, za dobrą literaturę, piękną czy nauko-: 


wą. Lecz nie za druki, które często, oględnie må- 
wiąc, „nie są niezbędne*'. 

Ograniczajac naszą uwagę do wydawnictw po- 
święconym sprawom kultury, wydaje nam się Ko- 
niecznością, by Ministerstwo Oświaty i Minister- 
stwo Kultury.i Sztuki interweniowały w tej spra- 
wie. Jest to tym bardziej skazane, że pisma uka- 
zujące się obecnie są przeważnie wydawane za fun- 
dusze państwowe lub społeczne i użyteczność ich 


„winna być dokładnie sprawdzana. 


Niepokojąca jest tendencja, do dublowania czaso- 


, pism. Czyżby dla zaspokojenia tylko ambicji po- 


szczególnych środowisk? Wychodzi np. kilka 
„Świetlic”, które wywołują jedynie zamieszanie na 
trudnym terenie popularyzacji kultury. Gdy tym- 
czasem jedno dobrze prowadzone pismo tego typu 
umożliwiło by planowość w upowszechnianiu i, co 
również nie jest mało ważne, stworzyło by zdrowe, 
niezależne od subwencji podstawy materialnej egzy- 
stencji pisma. 

Zasadą główną interwencji kulturalnej winno 
być: niewielka liczba pism o dużym zasięgu. 

Pisma o użyteczności.przez życie samo sprawdzo- 
nej winny natomiast, naszym zdaniem, coraz bar- 
dziej się różnicować, poświęcać uwagę sprawom 
specjalnym, wytypowywać się. Różne mogą być za- 
sady typowości. Teren. region i jego sprawy — 
pismo staje s'ę głośnikiem lokalnych, a przez to 
wcale nie iej ważnych, problemów. Specjaliza- 
cja — literatWra. lub jeden z jej działów (mp. „Ka- 
mena“ poświęcona poezji), ścisła humanistyka, czy 
popularyzacja nauk. W chwili obecnej szczególnie 
to jest ważne dla „Odry“ i „Życia Literackiego". 

„Odra“ powołana do życia jako organ kultural- 
ny laska stała się z biegiem czasu i jest obecnie 
tylko pismem wychodzącym na Śląsku. Zanikł jej 
charakter specjalny. Zamiast być pismem regional- 
nym, tzn. organem regionu, jest po prostu pismem 
prowincjonalnym i odzwierciedla zdarzenia kultu- 
ralne kraju nie inaczej (jak należało by się spo- 
dziewać), lecz słabiej i później. Problematyka o- 
gólno-literacka traci na jei łamach wyrazistość, 
staje się mglista. Artykuł Zdzisławą Obrzuda, po- 
lemizującego w nr 9 ze Stefanem Żółkiewskim, jest 
dostatecznym przykładem. Postulat reformy stu- 
diów humanistycznych postawiony przez Żółkiew- 
skiego w „Kuźnicy“ Obrzaud obchodzi dokoła, wi- 
kła, tak że cała ważność zagadnienia ginię pod na- 
tłokiem wszelakich „lecz jednak“. Czy nie jest 
bardziej celowe z każdego punktu widzenia zająć 
i sprecyzować stanowisko przeciwne, niż aprobo- 
wać wszystko w obawie, by nie zaniedbać czego- 
kolwiek, co jest ważne kulturalnie? Właśnie nie 
chodzi o wszystko, bo to i tak wiadomo, lecz o u- 
kazanie ważności pierwszej. 
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Trudno natomiast sądzić „Życie Literac- 
kie“ za błędy niezawinione. Pisma to będąc or- 
ganem oddziału poznańskiego Związku Literatow, 
odzwierciedla, jak sam tytuł wskazuje, życie tam- 
tejsze. Życie bez wstrząsów, w miarę pogodne, 
w miarę sentymentalne. Wiersze .w „Życiu Lite- 
rackim* drukowane trafnie określa sam redaktor 
Wojciech Bąk: ,..liryka nasza często przypomina 
ten mały barok, przygniatający wątły nurt liryczny 
zbytkiem ozdobności*. Proza — mało oryginalna. 
Na wzburzenie spokojnego charakteru „Życia Li- 
terackiego" może wpłynąć tylko życie samego śro- 
dowiska, przez pismo reprezentowanego. Życzymy 
mu tego gorąco. 

Z chaosu wydawniczego, jak to się zresztą w kaź- 
dym chaosie dzieje, wyłaniają się jednak czaso- 
pisma cenne, potrzebne, o określonym celu i za 
sięgu. Za takie pismo uważamy „Problemy“, 
miesięcznik, którego nr 1 ukazał się w listopadzie. 
„Problemy“ słusznie nawiązały do: tradycji ency- 
klopedycznego wydawnictwa popularnego, jakim 
był przed wojną miesięcznik „Świat i Życie". Pi- 
smo użyteczne tym bardziej, że wiele zagadnień 
wymaga wyjaśnień i oświetleń aktualnych. 

Numer 1 miesięcznika zawiera popularyzujące 
wiedzę o świecie współczesnym artykuły: Stefana 
Szulca („Polska 1939 — Polska 1945“, statystyczny 
obraz strat i zysków Państwa Polskiego po wojnie), 
Witolda Jabłońskiego („Wpływy cywilizacyjne i po- 
lityczne ZSRR i USA w Chinach“), Wacława Ja- 
strzehowskiego („Niemiecka koncepcja gospodarki 
światowej“), Jerzego Pniewskie£o (Energia ato- 
mowa i dematerializacja"), Stanisława Zelenta (. Na 
przełomie. Przemiąny moralności społecznej” wy- 
wołane przez wojnę) i Karoła Stromengera („Opery 
narodowe''). 

Na szczególną uwagę zasługuje ważna w okresie 
odbudowy, ciekawa praca Stanisława Ossowskiego 
(„Urbanistyka i socjologia"), który uwyraźnia 
funkcjonalność kulturalną urbanistyki, wynikają- 
cą z „zależności pomiędzy układem stosunków 
przestrzennych a układem stosunków społecznych". 
Ossowski ukazuje konieczność współpracy archi- 
tekta z socjologiem. Jest to cenne uzupełnienie roz- 
ważań na temat architektury, zamieszczanych 
w „Skarpie Warszawskiej“. 

w „Problemach"“ bardzo interesująco prowadzony 
jest dział informacji zza granicy. Artykulik „Nauka 
w Związku Radzieckim“ przedstawia schemat roz- 
wojowy Akademii Nauk poprzez sylwetki wielkieh 
rosyjskich uczonych. Tak bardzo potrzebnej rze- 
czowej informacji o kulturze ZSRR, kulturze z Wy- 
miarów której czytelnik polski nie zdaje sobie na- 
wet w przybliżeniu sprawy, dobrze służy artykuł 
Adama Schaffa w numerze 14 „Kuźnicy“ o Sergiu- 
szu Rubinsteinie, wybitnym psychologu radziec- 
kim. - 

Trzeba mieć chyba nadzieję, że chaos i nieodpo- 
wiedzialność wydawnicza ustąpią na rzecz ładu 
i celowości. Czytelnik odzyska wtedy zaufanie do 
czasopism i nie ujdzie jego uwagi pismo takie jak 
„Problemy“ czy „Twórczość“, dziś zagubione wśród 
stosów jakżeż często makulatury. Wtedy oczekiwać 
nam będzie wolno, by miejsce dziesiątków „nie 
niezbędnych' zajął jakiś „Przegląd Współczesny", 
który by służył powiązaniu naszego życia umysło-= 
wego z problematyką . umysłową Europy, tak 
wschodniej jak i zachodniej. 

zb 


* Zamiast anegdoty 


TEORIA I PRAKTYRA 


„La Croix" donosi. a „Tygodnik Powszechny“ 
podnosi, że wedle oświadczenia rzecznika Uworu 
cesarskiego w Tokio „cesarz nie jest szyntoistą, 
tylko chrześcijaninem". Mikado „gorliwie czyta 
Biblię i praktykuje cnoty(!) ohrześcijańskie'*. 

Znalazło to bogaty wyraz w jego działalności po- 
litycznej, szeroko cenionej w świecie, zwłaszcza zaś 
na Dalekim Wschodzie. Także w humanitarnych 
metodach, stosowanych wobec jeńców angielskich 
i amerykańskich. 

Wiadomość o nowym konwertycie wywoła bu- 
rzliwą radość, przede wszystkim w Waszyngtonie. 


POMIĘDZY INSTYNKTEM A ROZUMEM 


Również Henryk Bergson złożył przed śmiercią 
wyzńanie wiary katolickiej („Tygodnik Powszech- 
ny“, nr 36), „Przyznać trzeba, że filozofia Bergsona 
jako reakcja na materialistyczny pozytywizm ode- 
grała olbrzymią rolę w myśli współczesnej i za- 
płodniła bardzo poważnie także i filozofię kato- 
licką". 

Każdy dobrze poinformowany z gotowością to 
przyzna. Od intuicyjnego rzemyczka do dogma- 
tycznego trzewiczka. 


ŚWIECKI URLOP 


Karmelita na urlopie. Tak można by powiedzieć 
o O. Thierry d'Argenlieu, prowincjale francuskiej 
prowincji zakonu Karmelitów Bosvch. który „chwi- 
lowo nie pełni funkcji prowincjała, ale za to objął 


urząd Wysokiego Komisarza Francji na Indochiny * 


z władzą gubernatora i szefa wojsk“ („Tygodnik 
Powszechny''). 

Arcyciekawe. To również, jak długo potrwa urlop 
ojca-admirała. Interesującę jest także jaki kurs 
kolonialny polityki będzie uprawiany w stosunku 
do Annamitów, ryżu, trzciny cukrowej, kawy, her- 
baty, bawełny i kauczuku, — przez gubernatora 
w szatach zakonnych. p 


Nr 54 


Prestige 


Nie jest tajemnicą dla Muchających radia, że pro». 


"gramy rozgłośni polskich ustępują zagranicznym. 
„Audycje muzyczne 1 literackie są na ogół na nie- 


wysokim poziomie. 

Jest zrozumiałe, że radiostacja warszawska nie 
ma możności nadawać poważnych koncertów. Lecz 
Kraków? Istnieje tu przecież Filharmonia i życie 
muzyczne jest bardzo rozwinięte. Diaczego nie trans- 
mituje się koncertów z sal „Świtu* czy Konserwa* 
torium? Wykonywane tam dzieła wielkich polskich 
muzyków oraz utalentowanych kompozytorów współ- 
czesnych dobrze by naszą kulturę muzyczną za- 
prezentowały w świecie. 

Czyżby przeszkodę zasadniczą stanowiły koszty, 
których skromnie uposażona radiostacja krakowska 
nie podoła pokryć? Czy może w gospodarce finan- 
sowej radia prestige centrali jest czynnikiem głow= 
nym? 

Wszyscy, którzy dla radia pisali wiedzą, że wy- 
nagrodzenie za audycję literacką jest w Krakowie 
dwa razy niższe niż w Warszawie czy Łodzi. Cho- 
ciaż właśnie Kraków jest najżywszym obecnie śro- 
dowiskiem kulturalnym w Polsce i liczba abonentów 
radiowych nie jest na pewno mniejsza niż w Łodzi 
czy Warszawie. Dlaczegóż więc? 

Nie jest to sprawa błaha, gdyż ona warunkuje 
rozwój polskiej radiofonii. Kierownictwo Polskiego 
Radia dla dobra sprawy, której służy, winno zre- 
zygnować ze schematu, w którym się nie może 
zmieścić życie. b 


Ruch wydawniczy 


Nie do wszystkich jeszcze wiadomość ta dotarła, 
dlatego dzielę się nią publicznie. W naszym życiu 
kulturalnym nastąpił „przełom. Chociaż zdarzyło 
się to w cudzysłowie, to jednak radość jest uspra- 
wiedliwiona. Nareszcie będą się ukazywały „w od- 
stepach parudniowych* książki „najbardziej ko 
nieczne* jako „lektury dla młodzieży“... itd. 

Brak ksiażek daje się istotnie odczywać, więc fakt 
„przełomu nie wymaga komentarzy. Wymaga na- 
tomiast starannej opieki wydawnictwo, które się 
w cudzysłowie umieściło. Warto, by przed ukazaniem 
się w sprzedaży „Biblioteki Arcydzieł Literatury 
Polskiej" ktoś kompetentny dopilnował nie tylko 
prawidłowości tekstów, lecz sprawdził również czy 
nazwisko autora nie zostało przekręcone. Bo przy- 
kro będzie poniewczasie biadać nad autorem „Trzech 
psalmów", że jest mu nagle na imię Ignacy. Dlatego, 
chociaż pośpiech jest wskazany, rad byłbym, aby 
arcydzieła polskiej literatury ukazywały się w od- 
stępach przynajmniej kilkodniowych, a nie co drugl 
dzień, jak zapowiada wydawnictwo. , 

Zapowiedzi „przełomu“ nie zawsze wzbudzają 
niepokój. Wiadomość np., że jedną z przygotowanych 
do druku książek dla dzieci będzie ilustrował „ilu- 
strator z Przekroju“, wzbudza zaufanie do wydaw= 
nictwa, które ma zmysł rzeczywistości i poczucie 
humoru. 

Spółdzielnia Wydawnicza Czytęlnik Nr 2 (witamy! 
witamy!) niefortunnie rozpoczęła swą działalność. 
„Zbiór etiud qja pierwszych dwóch lat gry na for- 
tepian“ jest zjawiskiem... gramatycznym. s 


Potęga rymu 


Hłsarze nie powinni narzekać na brak firm wy- 
dawniczych. Świeżo, jak grzyb po deszczu wyrósł 
Instytut Wydawniczy Jana Chodorowicza. A oto 
jego działaność: „Abecadło obrazkowe“ dwojga 
autorów, piszącej i malującego. Na okładce uśmie- 
cha się dziewczynka o twarzy, która przyśnić się 
może bywalcom knajp portowych. Zaglądamy do 
środka. 

„Cebula do łez jest powodem, 
gdy zapach jej poczujemy. 
Jest jednak smaczna 

i często ją jemy“. 


Na literę A czytamy: „Atrament w kałamarzu — 
ma nasza mała Hania“. Jaka szkoda, że nie tyko 
ona, ale i autorka. Stłamszeni czarem poezji prze- 
skakujemy do litery W: „Wiatrak skrzydłami obra- 
ca, — Wiatr dziś duży, wre więc praca: — Złote 
zboże miałko miele, — będzie chiebuś na niedzielę". 

Chlebuś tylko na niedzielę, a częstochowskie ry= 
my- na codzień. Od A do Z. ms 
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